“球迷和盘口的胃口早就饿红眼了，是时候在这座城市里迎接一次真正的胜利了。”
林万盛把茶杯搁在桌面上，发出一声轻响。
“芙拉出面？”林万盛看着李杰，“休斯顿家里虽然有钱，汤姆的轮胎生意做得不小，皇后区那一片的门面他几乎全占了。”
“可NFL是另外一个层面的东西，三十二支球队每支估值四十亿往上，想在这种顶级的资本盘子里搞这么大的动作，她家还有这个能量？”
李杰摇了摇头。
“单凭休斯顿家？当然不可能掀翻桌子。”
李杰往桌前靠了靠，即便这已经是他最放心的地方，李杰依旧忍不住压低了声音。
“芙拉今年竞选纽约市主计长，坐上了那把椅子，管的就是全市九百二十亿的预算盘子。”
“新球场的市政拨款，基建补贴，税收减免，全从主计长办公室过。光凭手里的审批权就够那些球队老板排着队来谈了。”
“再加上奥尔巴尼那边。”宇哥在旁边补了一句。
奥尔巴尼，纽约州首府。在纽约市的政治圈子里提到奥尔巴尼，指的永远是州一级的权力。
李杰看了宇哥一眼，转回来。
“单凭休斯顿家，当然不可能掀翻桌子，可如果加上副州长那边想借着体育盘子重新洗牌呢？”
“当然，对我们而言，就是借着东风……”
…………………………
…………………………
林万盛端着茶杯没说话。
副州长。
体育盘子。
洗牌。
这几个词放在一起，分量就不一样了。
纽约州的副州长说白了就是州长的备胎，平时没什么存在感，签签文件站站台，大部分时间连媒体都懒得拍。
可真要在幕后推什么事，这个位置刚好卡在州议会和州长办公室的接缝上，两头都够得着，两头都不起眼。
搞体育产业的拨款要过州议会的预算委员会，搞新球场的土地审批要经州长办公室的签字，副州长一个人就能把两头的门缝都撬开。
“副州长图什么？”林万盛问。
“连任。”李杰说得很干脆。
“下一届州长选举他要冲，光靠奥尔巴尼那帮老白男的背书不够用了。纽约市的选票占全州四成，他需要在纽约市有一件拿得出手的政绩。”
“修桥修路太慢，教育医疗太敏感，体育最好，花钱少，见效快，全纽约人都看得到。”
“要是能推动新球场落地，或者帮一支纽约球队打出成绩来。”
“到时候记者问他你任期内最大的功绩是什么，他往球场一指就行了，选民不看数据，看感觉。”
宇哥点了下头，“美利坚政治就这样，你修一百条下水道没人记得你，你让纽约球迷看到一场胜利，就能变成下一个德拉斯牛仔队。”
“所以他需要一个人。”李杰看着林万盛，“一个从纽约出去的，在全美打出名堂来的，最后回到纽约拿冠军的人。”
“这个人拿的冠军越多，他的政绩就越亮。”
“我？”
“对，你。”
林万盛把茶杯搁到桌面上，靠回椅背。
包厢里安静了几秒钟，走廊那头传来服务员推车经过的咕噜声。
“那芙拉在这里面是什么角色？”
“桥。”李杰说，“副州长在奥尔巴尼，我们在纽约市，中间需要一个人两头都能搭上话。”
“芙拉要竞选主计长，主计长管的是纽约市的钱袋子，副州长管的是纽约州的审批章。”
“这两个人要是坐到一条船上，从拨款到批地一条线全通了。”
“芙拉需要副州长帮她在州议会那边打招呼拉票，副州长需要芙拉帮他在纽约市建立选民基础。”
“各取所需。”
“至于你。”宇哥把热茶端起来吹了一口，“你是他们都想要的招牌。等你在密歇根打出来了，全美的聚光灯照着你，到时候你站在谁旁边，谁的票就多一截。”
“这跟以前高中那会儿芙拉让你站台拉票是一个道理，就是盘子变大了。”
林万盛没吭声，只是脑海中突然闪过几个月前芙拉-休斯顿和李杰同台的那张照片，被印成明信片塞进了半个曼哈顿的信箱里。
“需要我配合你们做什么？”林万盛看着李杰。
李杰把茶杯往旁边推了推，两只手搁到桌面上，身体坐正了。
“拿下毫无争议的首发。”
“参加好节目。”
“提高你的名气。”
“让越来越多的人认识你，知道你。”
“等你成为史上最强的海斯曼得主。”
每一句话之间李杰都停了一拍，跟念清单似的，一条一条地往桌面上摆。
林万盛点了点头，“明白了。”
“放心吧。”
李杰张了张嘴又收回去，手指在桌面上搓了两下，过了好几秒，他还是咬了咬牙把话说了出来。
“唐人街那边我不是不修。”
“你进门就跟我说地砖的事，我知道。”
“我想修路很久了，但是现实不让我修。”
林万盛看着他，没插嘴。
“因为我现在拿不到更有力的议题。”李杰的声音沉了下去，带着点不甘说道。
“我想把唐人街的路面翻新纳入市政基建项目，至少要先进交通委员会或者住房委员会。”
“可那两个委员会的名单上根本没有我的名字。”
“议长那边呢？”林万盛问。
“议长是个老白人，六十多岁，布鲁克林的，传统民主党那一套。”
“他眼里我就是个大一新生，分给我文化事务和退伍军人就算照顾了。”
“想进好的委员会，要么等连任之后靠资历排，要么找人帮我在议长面前说话。”
“休斯顿那边……”
李杰说到这儿顿了一下。
宇哥直接帮他把话接了过去。
“休斯顿那边想塞一个没什么用的女人给他当办公室主任。”
“芙拉的意思是把自己人安进李杰的团队里，名义上是帮忙，实际上是盯着。”
“我们没答应，所以芙拉最近不愿意在议会上给他帮忙。”
“李杰上个月想推一个唐人街路面翻新的提案，找芙拉的人帮忙联署，芙拉那边拖了两个礼拜没回话。”
林万盛刚想说什么，宇哥摆了摆手。
“你放心，我们现在的盟友也不止她一家了。”
“你还记得之前在你们学校演讲的市长吗？”
…………………………
…………………………
林万盛在纽约聊政治的时候，安德伍德在冬训开始后第一次敲响了泽维尔的门。
四下，很重，间隔均匀，指关节砸在木门上的声音从走廊那头都听得见。
泽维尔坐在床上，背靠着墙，右手捏着一罐啤酒，听到这该死敲门声的时候整个人往墙上又靠紧了一截。
这个敲法他太熟了。
每次安德伍德来找他帮忙的时候就是这么敲的，像催命似的敲门声。
泽维尔皱了皱头，还是沉声喊了句：“门没锁，自己进。”
门推开了，安德伍德沉着脸走进来，两只手插在卫衣口袋里。
他的视线扫了一圈泽维尔的房间，桌上的薯片袋子撕了一半散着，笔记本电脑开着没关，屏幕上挂着一个暂停画面，看不清是什么节目。
最后他的视线钉在了泽维尔手里那罐啤酒上。
泽维尔皱着眉把啤酒往床头柜上一搁。
“又想干嘛？”
安德伍德没回答这个问题，只是顺手把门带上。
“为什么之前训练的时候中午不去我桌子上吃饭？”
泽维尔愣了一下。
他想过很多种和安德伍德在冬训之后重新碰面说话的开场白，但是这个开头属实是超脱了他的想象。
“大哥，你能听到你自己在说什么吗？”
安德伍德没站着等回答，直接走过去坐到了泽维尔的床尾。
弹簧床垫被他的体重压得往下沉了一截，泽维尔的身体跟着晃了一下。
“我们都是同一个肤色。”安德伍德的声音压得很低，两只手撑在膝盖上，上半身往前弓着。
“外面那帮白人看我们根本分不清谁是谁，出了事他们第一个踢的永远是我们，你应该比谁都清楚。”
泽维尔直接摆了摆手。
“你不要跟我来这套，去年你就是这么说的。”
安德伍德的手指在膝盖上收紧了。
“上次你来找我，也是像现在这样一屁股坐在我床上，满嘴的兄弟和互相照应，结果呢？”
“结果就是让老子在训练赛里给你放水，别去死咬口袋！老子按你说的放了。”
“Jimmy直接硬吃了杰克逊，四十二码达阵传球打穿了整条防线。”
泽维尔拿起床头柜上的啤酒灌了一口，喉结跑了一趟。
“你还想干什么？”