埃德加没有猜错的话，刚刚他闯入办公室的时候，布莱恩的秘书已经听到了他的话语，现在传闻应该已经传来了；等待他离开办公室的时候，如果传闻依旧没有传开，那也没有关系，他会助力一把。
怒火，在胸口燃烧——
一半是真实情绪，一半则是表演。
埃德加死死地盯着布莱恩，简直不敢相信，他们如此丧心病狂，不仅背刺安森，而且把安森当作踏脚石，同时还期待着隐瞒安森让安森继续乖乖地为威廉-莫里斯效力？
到底是安森愚蠢，还是布莱恩愚蠢？
如果二者都不是的话，那就是疯狂，被利益蒙蔽双眼的疯狂，在更大利益驱使之下铤而走险的疯狂。
又或者说……
埃德加冷静下来，产生一个灵感，也许不是愚蠢也不是疯狂，而是有更大的利益。
在好莱坞，没有永远的敌人没有永远的朋友同时也没有绝对的巨星，只有永恒的利益。
刹那间，埃德加抓住一个念头，完完全全找回理智。
所以，他们应该如何反击？
毫无犹豫地，甚至不需要思考，埃德加选择了自己的立场：安森，当然是安森。
事情，还是需要从长计议。
但电光火石之间，埃德加已经站稳脚跟，“的确，这次事情非常棘手。”
顺着布莱恩的话语，埃德加难得示弱。
“索尼哥伦比亚咄咄逼人，我们正在寻求突破口。现在，我们可以用得上公司的支持，撬动行业杠杆。”
布莱恩瞬间明白，爽快地答应下来，“当然，没有问题。在这样的时候，公司上下全部和安森站在一起。”
“埃德加，我们需要好好抓住华纳兄弟的机会，安森前往华纳兄弟是一步妙棋，我们现在就要充分利用，通过华纳兄弟向索尼哥伦比亚施压，如果安森能够出演布鲁斯-韦恩，那绝对是轰动整个好莱坞的新闻。”
“毕竟，彼得-帕克转身成为布鲁斯-韦恩，估计所有人都会震惊。”
“我们现在需要好好抓住机会。相信我，整个威廉-莫里斯倾力帮助安森，我们全部人都站在同一阵线。”
信誓旦旦，一片丹心，布莱恩眼睛里写满了真诚，拳拳真心自然而然地流露，埃德加几乎就要相信了。
尽管丢人，但埃德加不得不承认，布莱恩的“演技”比他出色，看来他还是需要继续学习。
表面一套，背面一套——
这个道理，埃德加自然知道，但他不介意，他现在需要的就是“表面那一套”，至少让好莱坞以及整个北美大陆意识到，索尼哥伦比亚的强硬和霸道，以至于威廉-莫里斯这样的老牌经纪公司也团结一心。
去年夏天，索尼哥伦比亚咄咄逼人，最后依靠舆论力量才勉强控制事态，为安森争取到喘息空间。
现在，埃德加就是需要人们意识到：
不管安森多么强势多么耀眼，站在资本力量这个庞然大物面前，他依旧是独立个体，微不足道的一个个体，随时可能被索尼哥伦比亚抛弃、抹杀、忽略、无视。
安森-伍德，看似强势，实则弱势，他需要千千万万观众的支持，他需要人们团结起来让资本听到他们的声音。
至少在表面上，埃德加需要造势，再次把舆论力量调动起来。
至于幕后博弈，那就各显身手，看看谁能够占据上风笑到最后吧，这次情况，比去年夏天更加棘手。
没有等待多久，好莱坞就传出消息，威廉-莫里斯自上而下集结力量推动安森，试图为安森争取一份创造历史的合同，续约“蜘蛛侠3”，一旦成功，可能再次颠覆好莱坞格局，再次改变演员在行业的位置。
按照以往经验来看，好莱坞经纪公司可能拧成一股绳，牢牢团结起来。
毕竟，正如当年金-凯瑞首个拿下两千万美元片酬开创历史一样，一名演员的突破将为整个好莱坞打开局面，经纪公司们全部都是利益共同体。此时此刻自然需要一致对外，所有经纪公司站在同一阵线。
然而，这次的情况稍稍不同。
不等经纪公司们做出回应，索尼哥伦比亚方面表现强硬，他们认为安森的片酬要求太离谱，完全脱离常识，这意味着电影公司需要冷静下来进一步审核，他们尊重安森喜欢安森，但他们也有自己的底线。
不出意外地，好莱坞金字塔顶尖制片公司们全部团结起来，一个个紧张得不行：安森又在作妖了吗？
1507 开创先河
经纪公司维护演员利益，制作公司维护资本利益，当演员和资本的利益冲突之际，那就是行业博弈。
毫无疑问地，当好莱坞大型电影制作公司们听说传闻的时候，一个两个纷纷站在索尼哥伦比亚一侧。
“两千万俱乐部”已经足够令人头疼，制作成本节节攀升，直接导致制片人、导演和编剧为核心的制作团队在构思项目的时候，如何说服制作公司采用自己理想卡司并且控制成本，难度正在越来越大。
而现在，安森居然打算进一步突破枷锁？
不止电影公司，制片人、导演、编剧以及幕后团队的利益方方面面全部可能受到影响，没有人例外——
正如此前所说，金-凯瑞的项目，铁打不动的两千万美元片酬，他不管电影公司和拍摄团队的情况，反正他的片酬就是固定数字；所以，当电影公司削减预算的时候，除了金-凯瑞之外人人的收入都会受影响。
事情，就是如此简单，除非制作公司愿意提升制作成本，否则演员一家独大的局面，代价是牺牲其他人的利益。
一时之间，整个好莱坞沸沸扬扬议论纷纷。
但换一个角度来说，真正感受到直接影响的，还是一小部分大佬，毕竟，普通打工人的工资本来就少，制作公司削减预算，第一个砍的也是那些大牌制作人、导演和编剧的利益，仅仅依靠普通打工人的羊毛难以达到控制预算的目的。
换而言之，普通打工人乖乖看戏就好。
与此同时，以创新艺术家为首的经纪公司们八仙过海各显神通，纷纷开始明里暗里接触索尼哥伦比亚，积极主动地争取彼得-帕克这个角色，“蜘蛛侠”这块蛋糕显得格外抢手，人人都试图分一杯羹。
年轻的十八线演员们全部都能够感受到这股热浪，殷殷期盼着自己能够成为第二个安森，一步登天。
难以置信地，好莱坞呈现一片繁荣。
熙熙攘攘，好戏连台。
这，才是好莱坞聚光灯背后的真相，和原始丛林一样，弱肉强食，适者生存，优胜劣汰，血腥弥漫。
在这一片汹涌之中，一小部分聪明人快速注意到一个细节：安森呢？
本来应该站在暴风眼中心的安森，显得格外安静。
了解安森的人就应该知道，事情不对劲，因为安森绝对不是一个安安静静被动挨打的性格，半个好莱坞都已经躁动起来，坚定不移地相信自己能够将安森从王座扒拉下来取而代之的年轻人个个摩拳擦掌；然而安森依旧销声匿迹？
这，不寻常。
一切，宛若平静的大海，静谧到一丝风都没有，反而警示暴风的来临，汹涌暗潮可能爆发出惊人能量。
不止安森本人，经纪人埃德加、公关人伊芙、助力诺亚以及兄长卢卡斯全部一副讳莫如深的模样。
事情，不正常。
记者试图电话采访他们，一个一个地亲自拨打电话，拒绝语音留言，一直到他们愿意接电话为止。
然而，他们全部统一口径，尽管语气稍稍不同，却可以听出来他们基本保持平静。
“安森正在投入准备工作，一心一意地为即将到来的首映式准备一个惊喜。这是安森目前的首要任务。”
……就这？
记者们全部云里雾里，隐隐约约能够察觉到一股不安，却偏偏说不出所以然来。
此时，轮到狗仔登场——
安森在纽约，这不是什么秘密，他没有刻意隐瞒行踪，低调归低调，却没有如同以往般彻底消失。
最近一段时间，安森的好友克里斯-埃文斯也在纽约，显然，克里斯正在经历一段挣扎低迷的人生，安森拔刀相助，不仅陪伴克里斯，而且拉着克里斯一起忙碌：
忙进忙出。
等等，安森到底在忙碌什么？
狗仔也不知道，因为安森每天进入华纳唱片的办公大楼，一呆就是一整天，彻底将所有视线隔绝在外。
有狗仔神通广大地找到华纳唱片内部线人，结果得到一个令人哭笑不得的消息：线人反而询问狗仔是否知道安森到底在做什么，因为华纳唱片内部也全部一头雾水，人人都在试图探听安森忙碌的项目。
无可奈何地，狗仔只能围堵安森，用闪光灯洗礼，追问安森，试图从安森嘴里套出一些有用信息。
然而，安森和克里斯显得格外坦然，彻底无视狗仔，在闪光灯包围下，前往地铁，和路人亲切地招呼，进入快餐店买薯条汉堡，在公园长椅落座闲聊，愣是把狗仔当作纽约繁忙打工人的日常一部分。
结果，纽约市民反过来驱赶狗仔，为安森和克里斯掩护，以至于狗仔们一个个满头问号，不明白发生了什么。
当视线全部聚集在安森身上的时候，华纳兄弟和森林影业悄无声息地丢出重磅，刹那间让整个好莱坞沸沸扬扬的嘈杂全部消失，如同蘑菇云升起之后的短暂静谧一般，甚至就连耳膜之上的轰鸣也听不见。
华纳兄弟和森林影业即将合作拍摄两个项目：“罪恶之城”、“宿醉”。
项目，以森林影业为主导，华纳兄弟辅助拍摄，目前，“罪恶之城”已经在华纳兄弟伯班克摄影棚开始拍摄——
但神奇的是，电影选角还没有完全结束。
以至于好莱坞不少专业人士都满头雾水，“没有演员，那他们在摄影棚里忙碌什么？”
另外，华纳兄弟和森林影业的合作还有第三个项目，“人类之子”。
电影已经正式立项，导演由阿方索-卡隆担任，并且确定将由安森领衔主演，这将是“与歌同行”之后安森的第一个项目。
然而，一时半会，人们居然难以分辨，这到底是类型电影还是艺术电影，一切都蒙上一层神秘面纱。
目前，电影正在选址、选角，暂时没有确定拍摄档期；但华纳兄弟落落大方地放出内部消息表现诚意，他们开出一份历史性的片酬：
一千五百万美元加上5%北美票房分红。
轰！
整个好莱坞一片天旋地转瞠目结舌，所有想法所有思绪全部被冲击得支离破碎，一个个陷入震撼之中。
一时半会完全丧失反应能力。
就在索尼哥伦比亚哼哼唧唧犹豫不决的时候，华纳兄弟再次展现枭雄的魄力，杀伐果决地迈出重要一步——
轻描淡写之间再次开创历史先河，为好莱坞揭开全新一页。
1508 一掷千金
这，不是演员首次拿下电影票房分红，也不是演员首次通过底薪和分红的方式收获片酬。
单纯从组合来说，没有什么新意，重点还是在于数字。
在2004年的好莱坞，一般来说，当演员的片酬高于一千万美元，电影公司就不会再给予票房分红了；反之亦然，当演员选择票房分红的时候，片酬底薪数字往往都非常低，甚至可能干脆不拿底薪。
然而，现在？
一千五百万美元片酬底薪，已经是业内金字塔顶尖，从数字来看，距离两千万俱乐部只有一步之遥。
同时，居然还有5%的北美票房分红！
换而言之，只要“人类之子”的北美票房突破一亿美元，最终安森的片酬数字就能够轻轻松松超过两千万美元。
震惊！
目前为止，安森职业生涯的片酬数字非常特别，“蜘蛛侠”的票房奇迹为安森带来一千七百万美元的片酬，在好莱坞绝对堪称一飞冲天，第一部领衔主演的作品居然让这个年轻人跻身金字塔顶尖行列。
按常理来说，接下来安森的片酬必须持平如此标准；但偏偏，安森入行时间太短资历太浅，不要说一千五百万美元级别了，即使是一千万美元级别也需要再三思虑，正是在如此背景下，好莱坞陷入一片混乱和争议。
然而，万万没有想到，安森另辟蹊径地闯出一片天，“猫鼠游戏”、“蝴蝶效应”、“暖暖内含光”的片酬全部采用票房分红制，展现和剧组共进退的积极姿态。
并且，这三部作品的最终片酬居然全部超越“蜘蛛侠”！
这下，好莱坞陷入一片晕眩，一时之间难以准确分辨，安森到底是什么怪物，又应该以什么标准对待。
所以，当索尼哥伦比亚和安森展开续集片酬谈判的时候，议论纷纷、各持己见，在此之前从来没有出现这样的情况，一切都是全新的，以至于人们不知道应该如何定位，各式各样的意见也就停不下来。
现在，华纳兄弟一锤定音，在争议和混乱之中确定坐标——
一千五百万美元，将将地在两千万美元俱乐部前面刹车，让好莱坞那些絮絮叨叨的抗议全部乖乖闭上嘴巴。
看，巨星如安森-伍德，却依旧没有进入两千万俱乐部呢，这意味着安森没有撼动金字塔顶尖的秩序。
同时，5%票房分红，一举让安森和制片人平起平坐，一举加入汤姆-克鲁斯、汤姆-汉克斯、史蒂文-斯皮尔伯格等等业内顶尖人士行列，彰显崇高地位。