伯特拉开领带，一直到现在终于能够稍稍喘口气，干脆坐在沙发靠背上，神情放松，和安森闲聊起来。
“所以，安森，你是做什么工作的？”
安森：……“我是演员。”
伯特露出惊喜的表情，“哦，完美。看看我，我现在脑子转不过弯来，你和安妮应该就是工作认识的吧？”
安森认真想想，“是的，的确如此。那么，你是做什么工作的？”
伯特重重地吐出一口气，“股票经纪人，和你的行业没有什么可比性。不过，我也曾经在外百老汇出演过戏剧。”
“‘第十二夜’，莎士比亚。”
“准确来说，应该是外外……呃，外外外百老汇，在布鲁克林无人知晓也无人在意的角落，除了我们之外，没有人会认为那里和百老汇有任何关系。”
“我和安妮以前就在学校里一起表演过，也是莎士比亚，但那已经是非常遥远的记忆了。”
说着说着，伯特就不由唏嘘起来，似乎想到自己现在的处境，表情流露出些许落寞。
“我一直相信这是一个非常艰苦的行当，我是说，收入简直惨不忍睹，对吧？”
安森轻轻抬起下颌，“当然，当然。”
伯特似乎联想到了自己，再次轻叹一口气，“看看安妮。‘公主日记’的时候就算了，那时候初出茅庐没有筹码，我们都需要为年轻付出代价，但‘魔法灰姑娘’的片酬依旧被迪士尼压得死死的。”
“如果不是‘公主日记2’握有筹码，现在的情况依旧糟糕。”
“但事实上，安妮已经算幸运的了，非常非常幸运。我在大学结识了一些朋友，聪明、机灵，才华横溢，他们在这个行当混的时间比你久，却始终在挣扎，年收入只有七千八千美元，我无法想象那样的生活。”
“所以，你主要参加什么演出呢？”
安森礼貌地说，“电影。主要的。”
伯特眼睛一亮，表情也跟着舒展开来，“和安妮是同事？哦，太棒了，干得漂亮，所以电影收入如何？”
“我的意思是，你最近一部电影的收入多少？”
安森面露难色，“……我不太确定，记忆不是特别清晰。”
伯特马上意识到自己冒犯了，“抱歉，我没有那个意思，请原谅我的鲁莽，一切都是职业病。”
安森连连摆手，“不，不不，没关系，我只是没有确认罢了，如果我没有记错的话，应该在三千万美元到四千万美元之间。”
伯特：……
正在吃花生的动作直接僵硬在原地。
然后，托马斯的声音打破了僵局，“晚餐准备好了，请大家前来餐厅汇合。”
安森对着伯特礼貌地打个招呼，然后转身看向厨房，“迈克尔，请问卫生间在哪里？”
迈克尔指了指方向，安森表示感谢之后，朝迈开了脚步。
第一时间，德鲁就推着安妮进入厨房，迈克尔和托马斯配合默契地将安妮包围起来，托马斯第一个就忍不住。
“快，快快快，快说，安森-伍德为什么会出现在这里？你们正在约会吗？”
安妮连连摆手，正准备解释，却没有想到伯特手里的花生掉落在地上，一起掉落的还有他的下巴。
刹那间，所有视线全部吸引了过去。
“安森-伍德？”伯特一愣，呆若木鸡地重复了一遍——
声音，炸裂开来。
全部人连忙示意伯特安静，“嘘”、“小声一点”、“你担心他听不到我们吗”、“闭嘴”！
伯特却没有时间抱怨，瞪大眼睛，“你们是说那个安森-伍德？和安妮……”
没有人回答也没有人理会。
“嘘！”
“小声。”
“嘘！”
但这回应就已经是最好的回答了。
伯特转头看了一眼卫生间，心脏猛地往下一沉，“哦，上帝。”
伯特抱头，他只觉得脑袋几乎就要炸裂开来。
迈克尔第一个反应过来，一种不详预感笼罩在脑袋上方，“怎么了？”
伯特根本听不到，“见鬼。见鬼见鬼见鬼。”
迈克尔，“你和他说了什么？”
伯特茫然地左右看了看，“我，呃，我觉得我需要离开，迈克尔，抱歉，今晚我可能无法品尝托马斯那糟糕透顶的料理了。”
托马斯，“嘿！”
德鲁看向伯特，“等等，这位先生，你不会没有认出他来吧？”
伯特生无可恋，“你第一眼就认出他了？”
德鲁，“废话，那可是见鬼的安森-伍德！”
伯特：……“我当然知道，但，但我完全没有预料居然会在这里见到他，上帝，我根本没有产生任何联想。”
德鲁没有控制住自己，无声地大笑起来，“你不会把他当作一个游手好闲的失败者吧？”
托马斯连连摇头，“不，伯特不会那么邪恶的，他最多就是把他当作一个徒有其表的花瓶。”
哈哈，哈哈哈！
就连安妮也没有控制住嘴角。
伯特摊开双手，一副躺平任嘲的模样，“随便吧，我觉得我的人生就要结束了，事业也不行，生活也不行。啊哈，对了，安妮正在和安森约会，我却是这里唯一的单身汉，承认吧，你们今晚准备谋杀我，对吧？”
对话，没有能够继续进行下去，因为安森出来了。
“嘿，我的胃正在抗议了，请问我们什么时候可以享用晚餐？”
托马斯露出一个得意的笑容，压低声音看着众人，“你们吐槽我的厨艺没有关系，看看今晚谁格外期待。”
然后扬起声音喊到，“现在，现在就可以了，请入座。”
安森搓手上前，眼睛里闪烁着期待，“我已经准备好享用大餐了。”
安妮主动迎前，靠近安森，压低声音询问道，“你确定自己在中城提前填饱肚子了吗？”
安森哑然失笑，朝着安妮比划一个“OK”的手势，“不用担心。”
晚餐……非常愉快。
事实上，这不是客套话，晚餐的气氛远远超出想象，不仅轻松愉快，而且惬意放松。
安森似乎就拥有这样一种能力，不知不觉地让气氛落入他的掌控，一切都变得自然起来。
一直到安森和安妮离开公寓，才刚刚关门，现实才回到身体里，身后瞬间爆发出不可思议的欢呼和尖叫。
“啊！”
“啊啊啊，难以置信！”
“哈哈，今晚发生了什么？”
滚滚热浪，冲破薄薄的公寓大门，又是尖叫又是跳跃，熙熙攘攘喧嚣不已，以至于安森和安妮都受到了惊吓，愣愣地转头望回去，仿佛里面发生了什么惨案一般。
安妮看着安森眨巴眨巴眼睛，“抱歉，这是我们家的传统，每次我离开的时候，他们都会故意这样做。我知道，这很愚蠢，我告诉过他们，我痛恨这样的举动了。”
哈哈！
1441 华丽绸缎
“……谢谢。”安妮开口打破了沉默，“我知道托马斯的厨艺糟糕透了，我和德鲁都偷偷把我们的牛肉藏了起来，他应该是把糖罐当作盐放进去了，谢谢你没有戳破。”
迈克尔也注意到了，在厨房里，偷偷地向安妮致谢——
他们都没有预料到安森如此平易近人，和印象里的好莱坞巨星截然不同。
就连一向刁钻一向苛刻的托马斯也因此而心满意足，整个晚上趾高气扬，仿佛安森就是他最好的朋友。
安森轻轻耸了耸肩，“好吧，告白了，我本来是准备翻桌的，但担心事后灭口可能比较麻烦，这才放弃了。”
看着安妮绽放的笑容，安森这才继续说道。
“其实没有那么糟糕，我偷偷洒了黑胡椒粉，很多很多，某种程度上，我也不知道自己到底把什么塞进嘴里。”
哈哈。
安妮直接笑出声，抬头看着沐浴在月光底下的安森，心脏的跳动乱了节奏，这让她慌慌张张地转移视线。
“所以，今晚在餐桌上，你是认真的吗？”匆匆转移话题。
安森，“哪个部分？”
安妮，“关于演员的部分。”
安森轻轻耸肩，“当然。我的意思是，我们都是商品，通过电影通过角色一层一层包装起来展示在橱窗里的商品。”
“也许是花瓶。也许是公主。”
“汤姆-克鲁斯是奶油小生，布拉德-皮特是性感动物，汤姆-汉克斯是憨厚老实，乔治-克鲁尼是优雅绅士，约翰尼-德普是叛逆朋克，莱昂纳多-迪卡普里奥则是……杰克-唐森。”
噗。
安妮没有控制住自己，直接笑喷。
安森，“表面看起来，好莱坞就是光鲜亮丽的绚烂绸缎，但揭开表面之后才能够看到里面的困境和挣扎，我们每个人都有自己的枷锁，并且只有自己清楚。”
“当人们认为我们悠闲躺在游艇甲板上享受地中海日光浴的时候……这是事实。”
安妮一愣：哈哈哈。
“但同时，我们也需要为此承担相对应的痛苦和责任。”
“有些演员，正如伯特所说，一辈子都无法突破枷锁，籍籍无名碌碌无为地黯然转身离开，这就是一份糊口的工作。”
“有些演员，短暂成功片刻，站在聚光灯底下万众瞩目，却终究无法摆脱自己的枷锁，三年？最多五年，然后就泯然于众人。”
“人们看到那三年五年的短暂辉煌，却看不到在那之后漫长的黑暗和绝望，因为他们消失之后就再也不会有人看到。”
“我们也是一样。”
“现在看起来一切完美，我们拥有全世界羡慕景仰的一切，但如果我们无法寻求突破的话，甚至不需要等待年老色衰，不需要等待人们对这幅皮囊失去新鲜感，我们就已经被困在自己的角色里，泯然于众人。”
安森转头看向安妮，露出一个笑容。
“好莱坞不相信眼泪。”
今晚，在餐桌上，他们聊起各自生活的困顿和迷茫——
当然，以半开玩笑的方式，每个人吐槽自己生活和事业的不如意，不仅迈克尔和伯特，托马斯和德鲁也一样有自己的烦恼和迷茫。
本来以为安森应该是他们这群人里唯一一个没有担忧没有烦恼的人，却没有想到安森说出如此一番话语。
这也再次证明了那句话，人不可貌相。
当我们看向他人生活的时候，总是下意识看到那些幸福快乐光鲜亮丽的一面，心生羡慕，但生活从来没有那么简单，每个人都被困在自己的欲望和挣扎之中，苦苦寻觅幸福的答案。
在安森不紧不慢的话语里，安妮的思绪在月光里蔓延发散，“所以，你有答案了吗？”