“看来，最近心情不错。色彩明亮饱和，线条轻盈流畅，这是一个收获季节的秋天？”
安森轻轻耸了耸肩，“哥伦布的秋天的确如此。”
卢卡斯左右看了看，在桌面上找到摊开的剧本，“那剧本呢，进展也一切顺利？我还以为这是一个悲伤的剧本？”
“沉重。混乱。但并不悲伤。”安森认真想了想。
“老实说，我不知道应该如何准确形容这个剧本。”
“困惑。也许。”
卢卡斯，“这是好事还是坏事？”
安森迟疑一下，“我不知道。”认真思索片刻还是再次摇摇头，重复了一遍，“我不知道。”
卢卡斯，“你可以和编剧讨论一下，看看如何修改剧本。”
安森，“你看，问题就在这里，我不知道应该如何修改。”
“传记，毫无疑问是特别的，因为这个人物真实存在，你很难像捏橡皮泥一样随意地捏出一个人物来，因为人很复杂，他可以很善良却有自己邪恶的一面，他可以苦苦挣扎却又始终坚守信念，他可以饱受来自家庭的创伤同时又一直在伤害自己深爱的人。”
“当我们拍摄电影的时候，往往习惯于从人物身上抽出一个侧面或者一条弧光，用九十分钟去展现。”
“然而，传记却不行。”
卢卡斯打断，“为什么不行？传记电影也依旧是电影，我们又不是在创作文学巨著‘追忆似水年华’。”
安森，“你是正确的，应该换一个说法。”
“优秀的传记电影往往都是如此，抓住人物的一个侧面或者一个核心思想去展示，并且依旧能够展示出人物的复杂。”
“但大部分传记电影都做不到。”
“人们认为根本原因在于主创团队太贪心，什么都想抓结果什么都抓不住。”
“我认为也许是因为主创团队根本没有真正完全了解这个人物，又或者说没有了解自己想说的故事。”
“‘与歌同行’的问题，不在这里。”
“事实上，他们知道自己想说的故事，并且对约翰尼-卡什非常了解，甚至太了解了，所以故事显得臃肿，因为约翰尼-卡什知道哪些事情对自己的影响深刻，哪些事情至今依旧在脑海里挥之不去。”
“这种感觉就好像我们撰写自己的回忆录，脑海里的记忆一股脑蜂拥而上，每个记忆每个碎片都是珍贵的，却没有了轻重。”
卢卡斯轻轻抬起下颌表示理解，“你们不能整理一下，然后精简起来吗？”
安森摊开双手，“无从下手。”
“因为这是约翰尼-卡什的人生，他自己参与到了剧本的创作过程里，编剧栏里，他的署名排在第二。”
“而且，这个主观视角有好有坏。”
“优点在于，一切感同身受，因为那些伤口那些痛苦那些挣扎全部都是真实的，那些情绪非常浓烈。”
“缺点则在于，整个宇宙都围绕着他转，其他全部都沦为配角，而且这些配角看起来像是工具，把错误全部推到他们身上，是你害的是他害的。”
“我不确定这是好事还是坏事，试图修改也找不到切入口。”
真正深入研究之后，安森才明白——
一部优秀传记电影的剧本多么多么珍贵。
千禧年之后传记电影数不胜数，其中不乏赫赫有名的作品，但“社交网络”的剧本依旧是一座无法超越的高峰，因为它真正塑造出一个令人憎恨又令人惋惜、又可悲又强大、令人羡慕又令人鄙夷的复杂角色，鲜明而立体。
这，非常非常难。
卢卡斯也略显意外，“难怪人们总是说传记电影应该等到当事人去世之后再拍摄，估计这就是原因？”
安森轻轻耸肩。
但重点在于，基彻和曼高德对于这个剧本都格外坚持，全部推翻重写估计是不可能了。
当然，安森也赞同，没有这样的必要。
卢卡斯，“你准备接下来吗？”
安森认真想了想，“老实说，目前暂时没有想法。”
“其实，不修改剧本也没有关系，我只是演员，我负责表演，其他事情自然还有专业人士负责，即使剧本效果差强人意，我也不觉得这是问题。”
“重点在于，我缺少一点自信。”
尽管安森认为，前世版本里，杰昆的表演逊色于瑞茜，但这只是相对而言的，杰昆对这个角色的诠释毫无疑问是闪光点比比皆是的，值得敬佩。
现在，如果安森出演的话，这意味着他需要超越杰昆——至少他自己是评判，也意味着他首次真正挑战深刻演技，还意味着他不能随随便便根据自己的想象重新塑造角色——因为约翰尼-卡什是真实存在的，普罗大众对约翰尼-卡什都有自己的印象。
出演传记电影真实角色，第一步就是模仿。
演员必须抽离自己的性格，以基本功的方式去模仿角色，和真实人物是否相像始终是评判的重要标准。
模仿完毕之后，再通过自己的理解为角色注入灵魂。
难度，可想而知。
卢卡斯略显意外，这是他第一次看到安森缺少信心。
“我以为你已经出演过一次传记，应该有些心得了。”
1095 恰到好处
传记？
安森微微一愣，随后才反应过来——
“猫鼠游戏”！
“小弗兰克-阿巴贝尔不一样。人物原型一直在隐藏自己，拒绝露面，他允许我根据自己的想象捏造人物，普罗大众的脑海里也没有固定形象可言。”
“而且，史蒂文在拍摄的时候，有意识地增加荒诞和诙谐，让故事和人物都带着一种糖果色的不真实感，这给表演留下了自我想象的空间和余地。”
“然而，约翰尼-卡什则是另外一回事，标准的传统传记电影。”
卢卡斯似懂非懂，轻轻抬起下颌，满眼专注地看向安森，“你的意思是，这是一次挑战？”
安森抿了抿嘴角，“嗯，艰巨挑战。”
卢卡斯，“那你应该接下。”
安森，“啊？你没有听见我刚刚说的那些内容吗？”
卢卡斯，“听见了。但正是因为如此，你才应该出演。”
“你自己说的，演员这份工作最有趣的地方就在于面临不同挑战，每天的生活都充满无法预测的未知。”
“如果你厌倦了冒险，准备循规蹈矩找一份工作的话，还有数不胜数的选择，没有必要在这里瞎折腾。”
“至于剧本。”
“如果能够修改得更好，那是好事，自然再好不过了；但如果不行也没事，某人不是说，哪位演员没有出演过一两部烂片嘛。”
“更何况，剧本再糟糕，还能比‘公主日记’更糟糕吗？”
噗。
安森一下没有控制住，直接笑喷，大声发出抗议。
“嘿，请不要这样说‘公主日记’，那是我的成名作！”
卢卡斯面无表情，“你确定不是黑历史吗？”
安森直接笑出声，“值得骄傲的黑历史，勇敢直面惨淡人生。”
停顿一下，安森细细思索片刻，不由轻轻颌首。
“你是正确的，我需要检讨一下。”
“现在挑选作品，越来越谨慎，瞻前顾后的顾虑也越来越多，拥有的东西越多，就开始变得贪心变得小气，反而没有办法单纯享受随随便便一个角色或者一个剧本带来的喜悦。”
高处不胜寒。
正是因为站在高处，所以开始担心出错担心跌倒担心滑坡，面对作品的时候，也就没有了那一份潇洒。
特别是经历“蝴蝶效应”和“蜘蛛侠2”两部作品的合作，安森在修改剧本、调整角色方面拥有话语权之后，不由自主地想要提出意见，继续改善剧本——
当然，这是正常的，也是正确的，他们都希望作品能够进步，积极而善意的讨论最终形成一个良性循环，给予作品积极正面的反馈，值得肯定。
但事情并非总是如此。
演员终究是演员，不是编剧，次次都想着修改剧本，次次都想着干涉他人工作，这就本末倒置了。
同时，也不是每次讨论都能够得到积极正面反馈结果的；很多时候，工作场合的讨论都是不欢而散。
重点，在于分寸，也在于清醒。
然而，这恰恰是最为困难的部分。
卢卡斯看着安森，“你喜欢这个角色吗？喜欢的话，那就接下来；不喜欢的话，那就干脆拒绝。”
事情，好像并不复杂。
安森眼底流露出一抹笑容，“这是约翰尼-卡什，不仅仅是一个角色而已。”
卢卡斯，“但在电影里，他就是一个角色。即使他亲自参与编剧工作，屏幕上的角色也不是百分之百的约翰尼-卡什，而是经过艺术加工的一个角色。”
“如果有人相信屏幕上的那个角色就是现实生活里的约翰尼-卡什，那只能说，他们对好莱坞一无所知。”
安森直接笑出声，“这样看来，事情确实不复杂，很多时候都是我们自己把事情变复杂了。”
微微沉吟一下，放下所有瞻前顾后的考量，认真倾听自己的心声——
答案，浮出水面。
“我喜欢这个挑战。”安森说。
卢卡斯表情没有任何变化，“那么你就应该抓住机会。”
安森轻轻颌首表示赞同——
困难和挑战，其实一直在那里。不管安森是否两世为人，都同样如此，他应该坦然面对挑战才对。
比如“蜘蛛侠2”，修改剧本之后，这是否意味着电影成品质量更出色？又是否意味着票房表现能够带来亮眼成绩？
不，不确定，安森也没有办法给予答案，一切都是全新的。
“与歌同行”也是一样，如果安森真的答应出演了，他无法确定自己是否能够像杰昆-菲尼克斯一样锋线精彩表演，也无法确定电影是否能够像前世一样在颁奖季收获一堆提名。
摆在眼前的，一切未知。
但安森想要拥抱这样的挑战。
于是，嘴角展露一个笑容，心情再次明亮了起来。
“船长会失望的。”
卢卡斯望了过来，“怎么，他不喜欢这个项目？”
安森摇摇头，“倒也没有，只是有一些疑虑罢了；不过，如果我出演这个项目，可能就没有心思参加007的试镜了。”
卢卡斯没有掩饰自己的意外，“007？”
安森，“对。皮尔斯-布鲁斯南（Pierce-Brosnan）今年五十岁了，尽管外形依旧风流倜傥，但身手已经跟不上，可能无法继续胜任这个角色。”
“而且007系列一直有推陈出新的传统，皮尔斯已经出演了四部007，现在是时候更换一张全新脸孔了。”
“所以，他们准备挑选一位全新的詹姆斯-邦德。”