一个接着一个，恍然大悟、欣喜若狂，如果此前还没有听过“吼嘿”和“生命万岁”的话，这次百分之百不会错过。
热潮，全面兴起。
当“唤醒我”发行的时候：
碧昂斯和Jay-Z强强联合的单曲“为爱疯狂”登顶公告牌单曲榜冠军，而八月三十一日乐队的“生命万岁”则位于亚军，“吼嘿”依旧在前十名里坚挺地占据一席之地，五十美分更是在前十名里拥有三首单曲。
人气和热度，一目了然。
当时，狂热音乐爱好者就在网络论坛里半开玩笑地说，2003年的音乐市场三分天下，八月三十一日乐队、碧昂斯、五十美分，进入下半年之后，接下来看谁能够脱颖而出，是否有人能够一统天下，还是群雄逐鹿的割据时代还将继续？
熙熙攘攘的议论，全面展开。
显然，上半年五十美分独领风骚，下半年碧昂斯则展现出凶猛姿态。
“为爱疯狂”，三连冠，五连冠，七连冠……持续飙升。
整整两个月时间里，包括八月三十一日乐队和五十美分在内，还有不同类型不同曲风的热门单曲全面冲击，却始终没有人能够撼动碧昂斯的位置，从天命真女单飞之后的碧昂斯，强势登场发出宣言。
谁能够结束碧昂斯的强势？
1091 唤醒市场
六连冠，七连冠……八连冠！
“为爱疯狂”，势不可挡！
从天命真女组合里单飞的碧昂斯，以横扫千军的姿态宣告自己的强势登场，一飞冲天地登上巅峰。
所以，谁能够阻止碧昂斯？
从目前的声势来看，“为爱疯狂”依旧强势，剑指十连冠，准备书写历史。
截止到2003年夏天为止，公告牌历史上只有十一首单曲能够完成如此壮举，超过十周停留在单曲榜冠军的位置上。
其中，玛丽亚-凯莉和男孩男人组合（Boyz-Ⅱ-Men）于1995年合作的单曲“甜蜜的一天（One-Sweet-Day）”以连续十六周冠军保持记录，在将近十年的时间里，始终没有人能够靠近这一项惊人记录。
也许，唯一能够阻止碧昂斯的，就只有碧昂斯自己？
八月第三周，碧昂斯趁胜追击，在“为爱疯狂”依旧牢牢把持冠军宝座的情况下，发行专辑的第二首单曲，“宝贝男孩（Baby-Boy）”，在超高人气的推动下，单曲飙升势头凶猛，再次令业内人士侧目。
音乐市场，确实一片喧嚣。
然而，仔细观察公告牌单曲榜的榜单就能够注意到，一首单曲已经悄无声息地全力攀升到榜单上游——
“唤醒我”，八月三十一日乐队。
自发行以来，“唤醒我”以搭乘火箭的姿态快速在电台全面扩散开来，点播率扶摇直上，人气一路飙升。
短短五周时间，单曲已经闯入公告牌前十名，挤掉五十美分的位置，再加上“生命万岁”和“吼嘿”依旧在前十名，这也意味着八月三十一日乐队在公告牌单曲榜的前十名巅峰行列里足足占据了三个席位。
疯狂！
一切着实太疯狂。
一时之间，人们不知道应该惊叹“吼嘿”进榜已经超过四十周却依旧匪夷所思地停留在前十名的高位，还是应该惊叹八月三十一日乐队没有宣传也没有铺货的情况下居然能够成为今年音乐市场的最大亮点。
当人们在讨论五十美分的时候，当人们在讨论碧昂斯的时候，八月三十一日乐队则赢得无数歌迷的心。
最最不可思议的部分在于，五十美分的嘻哈、碧昂斯的节奏蓝调毫无疑问是目前市场最为流行的类型风格，他们的崛起令人赞叹却不算意外；然而八月三十一日乐队的摇滚却正在缓缓下坡离开主流视线，更何况乐队把古典乐器融入表演的做法更是一次突破一次冒险一次壮举。
正是在如此背景之下，八月三十一日乐队的崛起才更加匪夷所思。
然而，这依旧不是结束。
九月第二周，“唤醒我”从第七名直接搭乘小火箭窜升到第三名，把“生命万岁”挤到了第五名的位置。
媒体，一下沸腾了起来，毕竟前十名之内的排名变动格外困难，不管是上升还是下降都步伐比较小，但“唤醒我”一下攀升了四个位置，这意味着什么？
所以，这是“唤醒我”持续爆发的标志，还是最后一波能量释放随后即将暴跌的转折？
然后。
九月第三周，毫无预警地，公告牌单曲榜全面洗牌。
冠军，“唤醒我”，八月三十一日乐队。
亚军，“为爱疯狂”，碧昂斯。
季军，“宝贝男孩”，碧昂斯。
一片惊呼，全面冲击。
“唤醒我”结束”为爱疯狂”八连冠，飞跃两个位次强势登顶！
“为爱疯狂”正在野心勃勃瞄准历史性的十连冠，却突如其来地遭遇伏笔，提前结束冲击历史的征程，就在所有人为碧昂斯高唱赞歌的时候风云突变。
疯狂，绝对疯狂！
更疯狂的是，从石头缝里蹦出来的八月三十一日乐队以“唤醒我”这样一首充满挑战和突破的歌曲完成如此壮举，整个音乐市场全面陷入狂热之中。
“唤醒我”，成为八月三十一日乐队的第二首冠军单曲。
如果有人认为，这就是故事结局，那么他显然缺少了一点想象力，对八月三十一日乐队以及“唤醒我”这首单曲过去两年时间里沉淀下来的影响力缺少了解——
曼高德，就是如此。
当约翰尼-卡什说，“唤醒我”具有划时代的力量，曼高德认为约翰尼只是爱屋及乌，对安森多有赞誉罢了，彼时这首单曲还在持续爬榜的征程里，甚至没有登顶冠军，一直在约翰尼遗憾去世之后，“唤醒我”才命运般地戏剧性登顶公告牌冠军。
曼高德不由感叹，约翰尼对音乐的敏锐直觉依旧宝刀未老，但这应该就是全部了，碧昂斯和五十美分的音乐才代表当前的流行趋势，另外应该再加上舞曲。
随后，曼高德发现自己错了——
两连冠，三连冠，等等，居然还有……四连冠！
整整一个月，“唤醒我”牢牢地坚持在冠军宝座上。
形成鲜明对比的是，“宝贝男孩”连续三周卡在第二名的位置上，上半年“吼嘿”经历的窘况再次出现；同时，“为爱疯狂”以光速姿态跌出前十名，短短四周，这首单曲已经滑落到第十九名的位置。
一片哗然！
人们没有预料到“唤醒我”如此坚挺，更没有预料到“为爱疯狂”的能量耗尽，跌落速度甚至超过了“生命万岁”。
同样，人们也没有预料到，八月三十一日乐队三首单曲里率先掉队的居然是“生命万岁”，在力擒四周冠军并且又在前十名整整停留十一周之后，这首单曲遗憾跌出前十名，后续能量明显减退。
而“吼嘿”这首歌一直在卡二始终不曾登顶却悄无声息地继续书写记录，它即将在公告牌单曲榜里停留整整一年时间，其中在前十名里的逗留周数更是匪夷所思地即将突破三十周。
七个多月，三十周，不管公告牌单曲榜如何风云变幻，“吼嘿”始终在前十名里牢牢占据一席之地。
此前，“为爱疯狂”遗憾地没有能够继续攀登历史高峰；但现在，“吼嘿”已经来到了历史的十字路口——
目前，“吼嘿”在公告牌前十名停留周数达到二十九周，下周即将是三十周，在历史榜单上位居第三。
连续在公告牌单曲榜前十名里停留周数的历史排名，黎安-莱姆斯（LeAnn-Rimes）的“我如何生活（How-Do-I-Live）”以连续三十二周的成绩牢牢把持历史记录；而桑塔纳（Santana）在千禧年交接之际发行的单曲“丝滑（Smooth）”则以三十周位列第二。
换而言之，“吼嘿”已经和历史记录相差不远，站在巨人肩膀之上。
如果说这是一段旅程，那么毫无疑问，“吼嘿”书写了浓墨重彩的一笔，在史册上留下了自己的足迹。
1092 全新灵感
人人都在关注八月三十一日乐队和碧昂斯的冠军之争，而专业人士则注意到八月三十一日乐队已经以另外一种方式压制住了五十美分和碧昂斯，悄悄书写历史——
“吼嘿”值得铭记，以它自己的方式。
也许它没有像“生命万岁”和“唤醒我”那样登顶冠军，但它依旧以自己的傲然姿态开拓出了一片天空。
“流行”这件事，果然充满了陷阱和未知。
经此一役，不管后续如何，不管“吼嘿”是否能够刷新历史也不管“唤醒我”能够在冠军宝座上停留多久，整个音乐市场的目光已经全面聚集过来。
八月三十一日乐队的崛起方式、音乐风格以及宣传策略等等，方方面面都必然引起更广泛的讨论。
“摇滚已死”，这是近年来整个流行音乐世界的普遍共识。
然而，八月三十一日乐队以古典和流行碰撞的方式横空出世，打破桎梏，强势召唤市场的摇滚狂热，毫无疑问，这是一个灵感，没有人应该忽略。
奇迹，总是属于大胆做梦的那些人。
这次则是八月三十一日乐队。
一方面，“吼嘿”终究还是没有能够全面颠覆历史，在前十名徘徊的周数最后遗憾止步三十周整，并列历史第二，尽管如此，如此壮举依旧值得侧目。
另一方面，“唤醒我”成为八月三十一日在公告牌单曲榜前十名的独苗之后，再次展现乐队在音乐市场的深远影响，后续爆发能量连绵不绝势不可挡。
五连冠！
八连冠！
“唤醒我”一路高歌猛进，甚至还没有来得及眨眼，单曲已经顶住碧昂斯第二波单曲“宝贝男孩”的连续冲击，轻轻松松追平“为爱疯狂”的最佳表现，并且再次迎来跻身历史最佳的机会。
上半年的五十美分，下半年的碧昂斯，他们都曾经拥有触碰历史记录的机会，但刺刀见红的激烈竞争让他们双双折戟，遗憾地没有能够更进一步。
而现在则轮到三驾马车里最意外的一位竞争者了。
“唤醒我”，能够继续高歌猛进吗？
整个北美，翘首以盼——
此时此刻，另外一个强劲对手悄然出现在视野之内。
流浪者合唱团（Outkast），他们也被戏称为八月三十一日乐队翻版。
其实，二者之间完全不同，流浪者合唱团是双人嘻哈组合，早在1994年就已经发行了首张录音室专辑，不仅拥有冠军单曲，而且还有两座格莱美奖杯入账，和石头缝里蹦出来的八月三十一乐队根本就是两回事。
不过，流浪者合唱团第五张录音室的第二波单曲，“嘿呀（Hey-Ya！）”堪称说唱类型的一股清流，不仅采用大量非洲乐器，而且融合灵魂、舞曲等等不同类型的演唱方式，如同怪兽一般横空出世。
这首单曲登场的时候，就被戏称为另一个版本的“吼嘿”。
事实上，“嘿呀”的横空出世也确实带有神奇色彩。
流浪者合唱团这张专辑的第一波单曲“你舞动的方式（The-Way-You-Move）”发行之后却表现令人失望，在超高期待值之下，成绩远远低于预期。
困境之下，在第一波单曲发行三周后，流浪者合唱团马上推出第二波单曲，“嘿呀”，试图扭转局面。
果然，“嘿呀”一路搭乘小火箭，瞬间红遍整个北美大陆，不仅在公告牌单曲榜上表现格外出色，甚至还带动第一波单曲“你舞动的方式”进入大众视野。
一举扭转局面！
一曲“嘿呀”、一曲“吼嘿”，今年的公告牌确实精彩连连。
当“唤醒我”完成八连冠的时候，“嘿呀”已经强势跻身前五，并且带着“你舞动的方式”攀升到第八。
流浪者合唱团的飙升姿态，完全不逊色于八月三十一日乐队。
尽管八月三十一日乐队和流浪者合唱团基本没有任何相似之处，但媒体依旧热衷把他们放在一起讨论。
然而！
“唤醒我”，依旧不可阻挡。
九连冠！
十连冠！
十一连冠！
八月三十一日乐队做到了，年度最大惊喜也是最大意外，以黑马姿态横空出世，并且书写历史。
碧昂斯没有能够做到的，五十美分也没有能够做到的，八月三十一日乐队以匪夷所思的姿态做到了。
“唤醒我”连续十一周蝉联冠军，成为公告牌历史上第十二首单曲达到如此里程碑，跟随一系列伟大作品并肩载入史册！
整整两年前，安森结束“蜘蛛侠”的试镜，无意间在曼哈顿街头巧遇迈尔斯一行人，心血来潮地临场创作一首歌曲——