整座城市,宛若笼罩在钢筋森林阴影底下的一片坟场。
伊莲恩收回视线,再次看向小伙伴们,高高举起双手,做出一个美少女战士变身的动作,展露一个大大的笑容,“我有信心!”
……
叩叩,叩叩。
急促的敲门声传来,迈克尔-林顿正在和董事会成员通话,本来就糟糕透顶的心情更是烦躁得不行。
但迈克尔还是保持冷静,“……放心,事情依旧在掌控之中,现在就是气势之争,谁先退让谁就输了。”
“我知道自己在做什么,你应该相信我。再一会儿,就再一小会儿,事情就会出现转机,我们能够重新掌握主动。”
平息对方的情绪之后,迈克尔挂断电话,深呼吸一口气控制自己——
现在索尼哥伦比亚站在风口浪尖成为千夫所指的对象,这显然不是董事会希望看到的,不管首席执行官是艾米还是迈克尔,归根结底他们需要看到经济效益,他们需要看到财报之上出色的表现。
自然而然地,董事会把迈克尔当作出气筒替罪羊,狠狠责备了一顿。
反正,更换安森也好,更换迈克尔也罢,对董事会来说没有什么区别。
迈克尔:……
那群蠢货。
听风就是雨,一点点风吹草动就手忙脚乱,高高在上地坐在董事会里指手画脚,但实际上根本狗屁不通。
舆论一起,一个两个全部乱了阵脚,慌手慌脚地准备推卸责任,还有一些有缩回乌龟壳里谴责迈克尔做事太过激进他们不应该撤换安森吧啦吧啦,什么事情都还没有发生就开始担心公司的名誉声望。
在迈克尔看来,外面还在蓄力聚势,董事会内部就已经着火,结果现在狼烟四起,他还必须帮忙遮掩。
谁能够想象,看起来风光无限的首席执行官其实和擦屁股的打工人也没有什么区别?
呵呵。
迈克尔用尽全身力气,这才勉强控制住了自己的怒火,硬生生地把粗口吞咽下去,调整呼吸找回理智。
刚刚的话语,也不是谎言,迈克尔真心实意地相信,事情依旧在掌控之中,媒体看起来闹腾得不行,但其实全部都是纸老虎,舆论风向随时可能翻盘。
越是危机的局面,越是需要冷静。
等等,再耐心等等,局面扭转过来之后,董事会那群老家伙又会乖乖靠拢过来,难道他们还要继续依靠艾米不成?
“蜘蛛侠”的成功纯属运气,和艾米没有半美分关系,索尼哥伦比亚的未来不是艾米,董事会应该意识到这一点。
迈克尔好了,扬声说道。
“进来。”
1051 全面脱轨
“进来。”
终于,得到许可,办公室门猛地一下被推开,助理小心翼翼地把脑袋塞进来,满脸焦虑地看向迈克尔。
结果,还没有来得及开口,就已经被迈克尔打断。
“冷静。和你说了多少次,不管发生什么事情都需要冷静,天塌下来也还有高个子在前面顶着呢。”
“我们现在站在好莱坞的金字塔顶尖,除了能力之外,还要展现气度。你知道多少人都在盯着我们吗?”
噼里啪啦的一阵教训,迈克尔胸口的邪火稍稍宣泄些许,这才轻轻抬起下颌,示意助理可以开口了。
助理深呼吸一口气,吞咽一口唾沫,勉强让自己镇定下来,但还是心急火燎得不行。
“先生,外面,你看看外面,窗户外面。”
迈克尔眉宇紧蹙,在愤怒之中找回些许理智,幽默地打趣了一句,“希望不是第二次九一一。”
助理笑不出来。
准确来说,他几乎就要哭了。
迈克尔也不介意,站立起来,走向窗户,过去这几个月,他总是喜欢眺望窗外风景,因为能够居高临下地欣赏整个纽约的风景,看着芸芸众生如同蝼蚁一般来来去去,而他则牢牢掌握自己的命运。
然而今天,这一片风景被破坏被污染了——
熙熙攘攘、密密麻麻,汹涌人群把街道和广场完全占据。
即使从四十七楼往下看,也还是能够清晰看到乌泱泱的一片,这意味着实际情况可能超出想象。
五百人?八百人?还是一千人?
那画面,如同世界末日来临般,丧尸围城,本来应该高高在上的他们,却即将成为第一批被牺牲的废物。
视觉冲击力,自下而上,扑面而来。
迈克尔勉强控制住自己,“怎么回事?”
然而,不等助理回答,眼前的密集人群已经做出回应。
尽管人群没有统一着装,五颜六色、各式各样,应有尽有,黑压压一片,斑斓缤纷;但此时所有人全部高高举起手臂,挥舞着手里的红色物件。
帽子。围巾。T恤。衬衫。旗子。布料。
花样百出,但清一色全部都是红色,安森踏上戛纳电影节“大象”首映式的那种红色,无边无际黑色之中破土而出傲然盛开的红色,妖艳而张扬地绽放。
一眼,迈克尔脑海里就自然而然浮现安森踏上戛纳电影宫红地毯惊艳全球的画面,冲击力扑面而来。
本来,居高临下,他应该在欣赏一群渺小的蝼蚁;但现在,这群蝼蚁却握紧拳头,狠狠砸向迈克尔的鼻梁。
一股热流,在鼻腔里汹涌。
耳边传来助理的话语,“他们为安森而来。”
唯恐迈克尔不理解,助理还尽职尽责地继续解释,“他们抗议我们准备替换安森……”
迈克尔一口气堵在胸口,那微微颤抖的声音简直就是在火上浇油,似乎正在嘲笑索尼哥伦比亚的狼狈与困顿,也似乎正在嘲笑他的狂妄与自大,他只觉得耳膜之上传来一阵噼里啪啦的声响。
从什么时候开始,电影公司居然被观众威胁勒索了?
又是从什么时候开始,电影公司选择演员出演角色居然要看影迷眼色了?
从什么时候开始,电影演员居然也像后街男孩那样的偶像一样拥有狂热影迷,还是有组织有纪律的影迷?
危机之中,迈克尔还是控制住了自己,勉强地,保持平时一贯优雅的姿态,“我们没有替换,我们只是做二手准备而已。”
助理吞咽了一口唾沫,满脸为难地看着迈克尔,那表情摆明了不相信——
睁眼说瞎话。
嘣。
脑海里的一根线断了,什么时候就连助理也开始质疑他的话语了?
这次,迈克尔再也没有能够控制自己。
“草!”
事情,正在脱离轨道。
谁能够想到,一切的源头,仅仅只是因为一名狗仔试图偷拍全新蜘蛛侠制服呢?
然而,一个个意外一个个转折,最后演变为眼前的模样,再次让人深深感受到安森的强大影响力。
好莱坞业内人士一直半开玩笑半带嘲讽地看待安森这个花瓶的崛起,却没有想到成为安森演变为一个文化符号一个时尚现象的领军人物,现在甚至撬动好莱坞电影公司的强势,悄悄扭转演员的被动。
这场大戏,正在越来越好看。
嗅觉敏锐的经纪人、制作人已经察觉到苗头,也许,经此一役,演员和电影公司之间主动被动的局势可能再次悄悄发生改变,各大经纪公司为自己代理艺人争取两千万俱乐部的道路可能更加平坦。
回想一下,今年年初,安森和索尼哥伦比亚谈判,他是否能够跻身两千万俱乐部,毫无疑问是一大看点;好莱坞各大电影公司互相观望互相牵制,就是不希望两千万俱乐部成为烂大街的普遍标准。
最后,还是安森主动让步,以曲线救国的方式达成一份双方都满意的合同。
但整体而言,电影公司还是赢了,两千万俱乐部依旧是好莱坞金字塔顶尖的精英聚会。
而现在,峰回路转,安森居然再次撬动行业规则,尽管这次和片酬无关,但电影公司围绕演员的决策似乎已经不再是为所欲为了。
放在以前,电影公司说替换演员就替换演员,华纳兄弟三部蝙蝠侠更换三位主演,眼睛都不眨一下的,也没有观众提出抗议和反对;即使是汤姆-克鲁斯、威尔-史密斯这样如日中天的演员也暂时不敢轻易捋虎须。
一直到现在。
索尼哥伦比亚甚至还没有更换安森,仅仅只是试镜替补而已。在好莱坞看来,这和足球比赛里的替补球员一样,真的没有必要大惊小怪;然而,事情并非如此,一点一点打破预期,并且偏离了轨道。
显然,安森和蜘蛛侠之间,存在更深的羁绊;更重要的是,整个事件的来龙去脉不能用简单的常理衡量,现在安森和索尼哥伦比亚之间的博弈已经面目全非。
一个小小的缺口,悄悄出现。
利益,就是最好的催化剂。
悄无声息地,经纪人们、制片人们和演员们不再继续沉默旁观看戏,如同鲨鱼般,敏锐地捕捉到血腥气息,悄悄地行动起来。
一场风暴,正在酝酿。
然而,迈克尔暂时没有时间关注好莱坞业内动态,他必须及时控制住局面,在事情进一步分崩离析之前。
否则,不需要艾米出手,他自己就无法在董事会面前交代。
所以,迈克尔应该如何应对?
1052 厚颜无耻
“官方澄清。”
一份官方公告,来自索尼哥伦比亚,仅仅只花费了他们三十分钟,在汹涌人群彻底包围索尼哥伦比亚麦迪逊大道总部之前,迈克尔-林顿展现自己关键时刻的决断能力,第一时间给予强力的正面回应。
因为迈克尔知道,时间就是金钱。
索尼哥伦比亚必须在事态恶化之前,踩下刹车,迟则生变,那些看不见的阴影和潜伏在黑暗里的幽灵全部都会陆续登场,等到舆论形成风暴的时候,哪怕索尼哥伦比亚能够澄清事实,也无法挽回名誉损失。
一切,必须快,同时必须坚定强硬。
在这份官方声明里,迈克尔将自己的能力与才华展现得淋漓尽致,这也是他能够成为首席执行官的原因。
一来,谴责TMZ,全部都是胡扯。
二来,强调立场,那份名单是索尼哥伦比亚另外一个未命名保密项目的试镜名单,和“蜘蛛侠2”没有任何关系。
三来,索尼哥伦比亚一直在耐心观察安森-伍德的情况,并且真心实意地希望安森能够尽快恢复健康。
言简意赅,直截了当。
索尼哥伦比亚这份声明的重点,可以简单总结为上述三点;但同一份声明里,却能够解读出迈克尔的不同态度。
面对狗仔,严厉批判,矛头直指,表示哈利-佩西为了转移视线不择手段,和其他八卦超市小报没有任何区别,措辞、语气、造句,全部都能够感受到文字背后的愤怒,恨不得卷起袖子里直接挥拳。
面对观众,没有正面给予回应,但话里话外却暗暗指责网友没有脑子,丧失判断力,不应该随随便便相信TMZ,明明这份声明是因为人群包围索尼哥伦比亚总部才出现的,偏偏声明里看不见观众。
面对安森,话语含糊、客套生硬,翻来覆去就是那一套老生常谈,看似表态支持安森,但细细浏览就能够注意到猫腻:
声明里可以说“索尼哥伦比亚从来没有并且也不准备替换安森”,简单粗暴却直截了当,掐灭一切争议,狗仔可以散了、观众也可以散了,事情可以简简单单地彻底平复;然而,并没有。
整个声明,从头到尾,始终没有正面提及安森和剧组、安森继续扮演蜘蛛侠的事情,一个字都没有。
聪明人就能够看出来,迈克尔的狡猾和奸诈,他始终留下一个转圜余地,等风波平息之后,如果可以更换安森的话,他还是准备执行到底;如果到时候遭遇围剿攻击的话,他们可以堂堂正正地说——
我只是说那份名单不是候补演员而已,但从来没有说为电影做二手准备的事情不存在。
也许有人说,这是厚颜无耻。
但迈克尔在乎吗?
答案是否定的。