马塞洛不敢深想,整个大脑冻住,如同站在一个看不见脸孔的庞大黑影面前,彰显出自己的渺小无助。
随后发生的事情进一步证实马塞洛的恐惧,因为TMZ依旧没有罢休,第四波爆料紧随而至,一堆照片和三组证言。
三个月前,“正午骄阳”发行之际,以横扫千军的姿态血洗榜单,千千万万的观众亲眼见证这一盛况,至今依旧历历在目栩栩如生,显然坎耶也是其中一员。
他在酒店里和一群客人一起亲眼见证“淘金者”被彻底击败的画面。
然而,坎耶并没有他一贯表现出来的那么镇定那么从容,没有墨镜的掩护,他的骄傲如同沙堡一般不堪一击,一个浪头砸过来,所有理智和自信付之一炬——
丑态百出。
怒不可遏、毁天灭地,坎耶把自己的怒火全部毫无保留地宣泄出来。
根据目击者证言所述,他所留下的狼藉,比“宿醉”更加不堪。
不止酒店住客,还有负责收拾残局的酒店工作人员的泣血控诉。
当人们因为格莱美抢话筒事件震惊的时候,对于这些见证者来说,他们早就已经见识了坎耶的另一面。
嘴巴上口口声声说是为了音乐,但归根结底只是蝼蚁而已,被嫉妒支配理智,无能狂怒,媒体面前表现出来的伟大和正义全部都是假象,透过现象寻找本质,就可以在那副墨镜底下发现一个微不足道的灵魂。
丑陋。扭曲,狰狞。肮脏。一切都是包装、一切都是设定、一切都是海市蜃楼般的幻影,人们所看到的都是虚假的。
这,成为致命一击。
2401 眉飞色舞
一步。再一步。
看似鲁莽看似冲动,每一次爆料背后都能够感受到雷霆万钧的愤怒;实则冷静周详,步步为营地完成陷阱,以螺旋式的姿态构建出一个天罗地网,最终目的不仅仅是泄愤而已,而是准备彻底拔根而起。
马塞洛忽然意识到,事情的严重性远远超出想象,坎耶一直苦心经营的圣人形象这样成为一个笑话,轻轻一戳,如同泡影一般消失得干干净净,他的才华他的天赋他的音乐似乎也成为一种虚伪的辩解。
TMZ现在正在做的,是准备彻底否决坎耶的存在价值和音乐理念。
尽管马塞洛也不喜欢坎耶的狂妄自大目中无人,但不可否认的是,坎耶的才华是真实的,对音乐的热情也是。
然而现在,就连这份才华也充满虚伪造作的伪装,这相当于从本质上摧毁坎耶立足于音乐世界的根基。
够狠,够绝。不留一丝情面。
可是,马塞洛不明白,安森到底是怎么做到这一点的?
以前总是惊叹于名利场里资本的力量,说抹杀一个人就抹杀一个人,轻飘飘地动动手指似乎就可以完成;但真正亲身经历才能够体会到那种恢弘和浩瀚,远远没有纸上谈兵看起来那么简单那么轻松。
那么,安森又是如何在短短三四个小时里完成如此布局的?
恐惧,牢牢抓住马塞洛的心脏,那种未知充满了神秘的力量,他完全无法抵抗。
看着依旧醉生梦死、追逐嬉戏的坎耶,马塞洛一口气卡在喉咙里,脑海里冒出一个念头:
他是不是应该弃船逃生?
马塞洛有种预感,这依旧不是结束——
TMZ安静下来了,第四波爆料之后就没有了动静,世界似乎安静下来,事情看起来好像终于暂时到一段落,坎耶已经身陷囹圄人人喊打。
但马塞洛无法确定,TMZ的安静是因为爆料已经结束,还是因为夜深人静观众陆陆续续也应该睡觉了,他们正在憋大招,准备等待北美大陆太阳升起的时刻,趁着坎耶放松警惕的瞬间,再来一个回马枪。
马塞洛从来没有觉得颁奖典礼结束之后的庆功派对之夜如此漫长如此煎熬,似乎黑夜永远不会结束。
但同时,他又开始恐惧看到第二天的太阳升起,因为他也不知道接下来需要面对什么。一切都是未知的。
望着夜色里的斑斓灯火,马塞洛茫然了。
此时,北美大陆上空的私人飞机里,卢卡斯也正在注视外面笼罩在夜色里的静谧与恢弘,他们如同在平静海面之上乘风破浪的潜艇,悄无声息地在云层和夜幕之间潜行,水浪的声响就是最好的摇篮曲。
整个世界安静下来。
然后,机舱里传来些许窸窸窣窣的骚动,卢卡斯条件反射地望过去,就看到安森闭着眼睛坐了起来,双颊潮红、满头大汗,眉宇微蹙,半梦半醒之间完全不知道发生了什么,就只是静静地坐在那里。
卢卡斯站立起来,倒了一杯蜂蜜水,来到沙发旁边,塞到安森的手里。
安森迷迷糊糊地端起水杯,一饮而尽,干涩的喉咙久旱逢甘霖般地舒展开来,肩膀线条也跟着放松下来。
“一切都结束了吗?”安森依旧闭着眼睛询问。
卢卡斯,“嗯。非常顺利。”
安森整个反射神经似乎没有来得及清醒过来,停顿了一会儿才开口,“派对也结束了?”
卢卡斯,“不,依旧在进行,人人都在讨论你和共和时代今晚的演出。”
坎耶?
不重要,根本不值一提,没有必要浪费时间。
安森盘腿坐直身体,伸了一个懒腰,低声笑起来,“状态不在最佳,但我尽力了,毫无保留地倾注所有。”
“呵呵,一次有趣的尝试,声音和视觉效果结合起来,利用灯光和空间展现不同表演效果,我们一直在担心技术限制的影响,偏偏彩排时间不够,我在拍戏的时候,莉莉瑞恩他们一直加班加点负责测试。”
“没有想到效果如此之好。”
“你观看直播了吗?迈尔斯小提琴表现力真出色,许久没有合作,我在舞台上也有些亢奋,甚至太过亢奋,差点就要失去控制,哈哈哈,差一点点就要和瑞恩一样演变为车祸现场。”
“其实,我们本来准备在麦迪逊广场花园表演的。通过投影技术和斯台普斯中心互动,纽约这里不需要观众,就是一个舞台,通过灯光制造出空间感,我一个人站在舞台中心掌控全局,没有观众的话,我们完全可以充分利用摄像机调度带来电影一样的体验。”
“可惜,时间太紧迫,彩排远远不够,最后还是不得已放弃了。”
“但现在这样呈现出来的效果已经远远超出预期。”
“就是我的状态不在最佳,略显遗憾。”
手舞足蹈,眉飞色舞,甚至不需要打量安森的表情,那些话语里的韵律和节奏就传递出浓浓的幸福感。
卢卡斯嘴角轻轻一抿,“现在已经很好。”
“哈哈,谢谢。”安森微微抬起下颌,可以看到他的自信和满足。
对于表演,他是真心的。
安森端起水杯又喝了一口,此时才意识到杯子早就已经清空了。
正准备将水杯放下,卢卡斯却将水杯从他的手里拿走,又重新塞了一个杯子进来,安森仰头就喝了一大口,耳边传来卢卡斯的声音,“既然喜欢,那不如举办一次巡回演唱会。我想应该有不少人喜欢。”
安森连连摆手,“不不不,巡回演唱会太累了,第一场可能还好,到第五场的时候就演变为一份工作,表演没有激情,灵感枯竭。否则你以为拉斯维加斯的固定表演为什么看起来如此虚假,如同植入矽胶过多一样。”
“偶尔在格莱美表演一下就好了。太多的话,就没意思了。”
卢卡斯,“那百老汇呢?”
百老汇也好、伦敦西区也罢,戏剧表演也是漫长而密集的,一周六次,持续半年到一年乃至于更久,如果是专门为游客演出的经典剧目,甚至每天可能安排两场,对于演员班底来说绝对是严峻考验。
所以,一般来说经典剧目都会安排三套班底轮流演出,甚至还需要准备替补轮换,保证演出的运转。
安森没有忍住哧哧地笑了起来,一副敬谢不敏的模样,“所以我正在保持距离,我觉得自己没有做好准备迎接这样的挑战。”
2402 无人入眠
“我有自知之明,我对表现派演技的认知依旧只是入门水准,好莱坞那群老学究的麻烦还没有解决,就没有必要激怒百老汇那些老学究了,否则人们就要误会我一点都不尊老爱幼了。”安森说,却没有苦涩和遗憾,嘴角的笑容完全放松。
卢卡斯侧头看着安森,“如此谦虚,一点都不像你。我以为你想要一座托尼奖。”
“哈。”安森摆摆手,“我对EGOT没有任何兴趣,为了奖项而表演太无趣了,为了表演而表演也令人失望。表演,应该是灵感是激情,是一种由内而外散发出来的能量。我希望继续享受表演的乐趣。”
音乐如是,电影也如是。
“剧组那里一切正常运转吧?事情进展顺利?”说到电影,安森马上想起“我是传奇”,他可没有忘记这件事。
卢卡斯那毫无表情的面容微微一顿,从格莱美切换到“我是传奇”,还真是无缝衔接,“一切都正常。你只是离开剧组二十四小时,不是离开两百四十天。”
安森轻轻耸肩,“剧组离开我一样可以正常运转,但离开制片人,情况就不一样了。”
卢卡斯:?
这家伙是在吐槽他跟着一起跑到洛杉矶去吗?
卢卡斯正准备反击回去,却发现安森已经耷拉着脑袋,似乎好像可能大概……又迷迷糊糊地睡着了。
其实,从刚刚坐直起来,安森就一直没有睁开眼睛,卢卡斯猜测不止是疲倦困顿而已,很有可能是因为高烧而双眼刺痛不想睁开。
现在更是说话说到一半保持坐姿就昏睡过去。
卢卡斯将安森手里的水杯拿开,扶着安森的肩膀再次让他躺下,把毛毯盖上,抵达纽约之前可以再休息一会儿。
脚步正准备转身离开,躺在沙发上的安森传来低低的声音,“卢卡,对不起,我生病了还是瞒着你继续坚持……”
那含糊不清的声音在喉咙里嘟囔,没有完全说完就已经吞咽下去。
也就是一小会儿的功夫,呼吸已经平稳,似乎完全熟睡。
卢卡斯站在原地微微一愣,静静地看着安森一会儿,这家伙是装睡吧?
眼前的安森,一夜好眠;然而,整个北美大陆却掀起惊涛骇浪,在急风骤雨之中,一夜无人入眠。
狂欢。喧嚣。嘈杂。混乱。不一而足。
一直到太阳徐徐升起,照耀大地,沸沸扬扬的热闹狂潮依旧没有能够平复下来。
显然,这就是一个不眠之夜。
第四十八届格莱美颁奖典礼落下帷幕,盛会本身就是焦点话题,没有往年的一家独大,而是百花齐放百家争鸣,呈现全新气象,对八卦和混乱不感兴趣的专业人士们试图把注意力拉回真正重要的事情上。
一方面,人们纷纷吐槽,前有金球奖一手分蛋糕的技巧出神入化匪夷所思,后有格莱美东施效颦误入歧途,居然也开始玩平衡游戏,当天晚上没有最大赢家,安森、坎耶、玛丽亚-凯莉、U2乐队分别斩获三座留声机奖杯领跑,四平八稳人均有份的结果简直令人扶额,哭笑不得。
如同过家家。
如果一定要说赢家,安森可以勉强算半个,共和时代拿下年度新人、“正午骄阳”帮助安森完成年度专辑史无前例的三连庄,毫无疑问地成为千禧年以来流行音乐世界里当之无愧的领军人物,独一无二的存在。
另一方面,人们赞赏格莱美的勇气和魄力,看似分蛋糕的举动其实是对当前音乐市场百家争鸣的一种鼓励,当身陷囹圄的实体唱片市场毫不犹豫恢复些许生机强势反弹的时候,格莱美没有盲目地根据销量和人气颁发奖项,短视地专注眼前,而是目光长远地审视全局。
四大通类奖项全部都是如此,不是冷门的冷门,略显意外地颠覆热门,但冷静下来认真想想却发现全部有理可循,最后联手拼凑出一副展望未来积极进取的愿景。
的确,今年格莱美没有一枝独秀的最大赢家,但绝对不是分蛋糕,而是在现有市场格局之下的一次总结一次冒险,点亮通往未来的一道曙光。
值得嘉奖!
并且,有一件事更加重要,甚至可以说是唯一重要的事情。
作为业界最高颁奖典礼,格莱美坚持不懈地在舞台表演方面寻求全新突破,从技术层面探索更多可能,安森、共和时代结合光影效果打通视觉和听觉享受的演出,对于整个行业来说都是一种启发。
不仅仅是观众受益而已。
从这些层面来看,第四十八届格莱美毫无疑问是一届成功的颁奖典礼,为2005年音乐市场的全面复苏画上一个完美句号。
而安森绝对是这一届盛宴里画龙点睛的存在,三座留声机奖杯满载而归,年度专辑三连庄书写历史,联合演出的惊喜登场连续第三年在格莱美交出一份完美答卷引爆收视率,现在安森正在成为格莱美的全新脸孔。
“安森X格莱美”,一年一度的相遇,连续三年顶级质量的演出,真正奠定格莱美业内演出质量的金字塔顶尖位置,并且正在演变为格莱美的招牌——
如果安森一直不举办巡回演唱会,那么格莱美就是人们欣赏安森现场演出的唯一途径。
如同超级碗一般,成为一年一度的盛会,仅仅想象一下就可以预见市场的热闹,格莱美成为一次具有纪念意义的活动,不仅因为奖项而且因为安森,人们愿意前往现场观看演出、人们愿意前往洛杉矶加入狂欢、人们愿意守在电视机前等待永远不会失约的精彩时刻。
层层扩散的影响力,现在才刚刚揭开冰山一角而已。
正是因为如此,围绕格莱美的讨论和想象推开一扇大门进入一个全新世界,人们可以尽情放飞想象。
当初,格莱美仅仅只是想要抓住流量,借助奥斯卡蹭一蹭热度,利用安森在竞争激烈的颁奖季里赢得优势;却没有想到,事情如同滚雪球一般越来越汹涌越来越疯狂,转眼,他们就来到了这样的位置。
尽管没有人知道奥斯卡怎么想——那些老学究们大概率应该拒绝面对现实拒绝承认错误死鸭子嘴硬,但格莱美已经不在乎,他们的的确确开拓出了全新的可能,现在奥斯卡已经不是他们需要担心的对象了。
同时,在这股热潮之外,安森还因为另外一起事件站在风口浪尖。
某种角度来看,甚至比颁奖典礼本身更加引人瞩目,并且经过一个晚上的发酵越演越烈。