不是首映式，而是狂欢节。
电影的氛围延续下来，人人讨论电影里的反转和细节，有人嚷嚷着拒绝剧透，有人则表示剧透了也一样好看，有人表示这毫无疑问是喜剧电影的一次里程碑，有人相信安森只是为了和朋友玩闹而已却一不小心拍摄出一部经典。
种种观点、种种意见，全面交织，点燃夜色，就这样熊熊燃烧起来。
所有人都相信，今夜是属于“宿醉”的，安森再次完成不可思议的壮举，没有人会记得“铁拳男人”的存在。
然而——
理想很丰满，现实很骨感。
如果在二十年后智能手机社交网络时代，那么，的确如此，掌握了流量，话题自然而然就能够出圈，“宿醉”的洪流轻而易举就可以吞噬淹没“铁拳男人”，毫无悬念。
但是，在2005年则是另外一番模样。
“‘铁拳男人’盛大首映！”
“群星云集，‘铁拳男人’展现堪比奥斯卡的风采。”
“今年夏天最大黑马，‘铁拳男人’？”
“继‘美丽心灵’之后又一部经典佳作，非看不可。”
“半个好莱坞齐聚斯台普斯中心，‘铁拳男人’隆重登场。”
铺天盖地，浩浩荡荡，乌泱泱的一片占据全部视野，主流媒体权威媒体专业媒体无一例外，娱乐版头条全部属于“铁拳男人”。
也许，有人不相信，安森已经不是无名小卒了，他站在金字塔顶尖，整个行业苦苦追寻的绝对焦点，两年前“蝴蝶效应”还能够冲破“怒海争锋”的封锁发出声音，现在安森怎么可能被压制得没有任何声音呢？
答案就在于一个词，暑期档。
这不止是“安森VS罗素”的对决，而是“森林影业VS环球影业”的对决，森林影业并不具备当年梦工厂闯入暑期档的资源和人脉，站在行业资本面前，安森一个人的力量如同蚂蚁撼树一般终究无法颠覆局面。
从“纽约时报”到“洛杉矶时报”，从“好莱坞报道者”到“综艺”，从“娱乐周刊”到“美国周刊”，集体聚焦“铁拳男人”。
不是针对安森，只是站在环球影业身后而已。
更何况，“铁拳男人”在斯台普斯中心的盛大首映式具备一切人们渴望的看点，星光云集衣香鬓影的隆重仪式，不止演员，导演、制片人、电影公司高层、科技新贵等等全部齐集一堂，令人心生向往。
不管是作为新闻标题，还是以关键词刺激眼球，“铁拳男人”为新闻传播提供了他们所需要的一切因素。
再加上“铁拳男人”本身就具有种种看点，早在第一波宣传阶段就吸引无数目光。
媒体没有拒绝的理由。
于是，这一幕出现了，尽管在那个晚上，洛杉矶的喧嚣是属于中国剧院的，但见报传播的却是斯台普斯中心。
“铁拳男人”大获全胜。
这就是传播学的奥义，真正发生的和实际看到的，二者之间往往存在一些偏差，甚至可能截然不同。
然而，这就是全部了吗？这就是结局？
安森-伍德，束手就擒？
2159 突破包围
“铁拳男人”！
翻开报纸和杂志，铺天盖地全部都是罗素-克劳和蕾妮-齐薇格两张脸，“美丽心灵”原班人马倾情打造，角角落落塞满了相同的信息，不想看到不想听到也还是不可避免地被这些信息包围，无处可逃。
恢弘而盛大。
然而，一切了无新意，似曾相识。准确来说，整个暑期档都是如此，千篇一律，持续不断地重复。
关注之余，内心波澜不惊，毕竟“铁拳男人”首映式再盛大再轰动，终究也无法和“星战前传3”相媲美。
并且，事情很快出现了变化。
一切从论坛开始，尽管现在暂时没有社交网络，网络信息主要依靠论坛传播，全面扩散的难度大一些；但口口相传的信息依旧在网络之中涌动，并且因为“安森-伍德”的关键词而更加容易引起注意。
“哇哦，安森再次做到了，掀翻全场！”
“‘宿醉’打破框架颠覆规则，重新定义首映式。”
“一场派对！”
“太！好！玩！了！不愧是安森！”
“要气氛有气氛，要电影有电影——暑期档最佳！”
那些参加首映式的人们，进入放映厅的、遗憾错过的，全部纷纷发表后记，各大论坛一夜之间涌现一批帖子。
无一例外地，他们提起首映式多么妙趣横生、电影多么匪夷所思，这应该是整个夏天最开心最幸福的一个晚上，从前往首映式的那一刻开始就准备好迎接一次全面狂欢，没有人应该错过这部电影。
“首映式已经足够疯狂，但请相信我，电影更加疯狂！好看又好玩的那种！”
网友们的记忆纷纷唤醒，和“铁拳男人”同一天上映的，还有一部安森的作品！而且，这次安森又成功了！
当然，并非所有人都混论坛，也并非所有人都愿意分享自己的经历，更不是所有人都第一时间刷论坛了解消息；但是，比论坛更直接的则是口口相传。
“你听说‘宿醉’了吗？”这就是首映式次日第二天工作日最受欢迎的问候语，一开始仅限于洛杉矶地区。
但没有等待多久，消息就通过电话、即时聊天软件、邮件以燎原之势朝着整个北美大陆扩散开来。
一开始，人人惊叹首映式，从来没有参加过这样的首映式，“迈克-泰森甚至直接被阻拦在入口处外面”，不管是形式还是内容，还有贯穿始终的精神，全面颠覆认知——
一次又一次带来惊喜之后，安森居然可以持续满足期待甚至打破期待，事到如今已经是令人顶礼膜拜的程度。
本来，“蜘蛛侠2”首映式之后好莱坞已经达成共识，没有必要再考验安森了，即使安森没有更多花样那也情有可原，安森已经为好莱坞带来太多太多东西；结果，“宿醉”还是再次让所有人膝盖直接跪倒。
再后来，人人惊叹“宿醉”，不止是喜剧而已，连续反转、持续颠覆，行云流水的叙事更是一气呵成，他们已经很久很久不曾看到这样的电影了。
对，电影！
不局限题材类型，一部真正令人欢呼幸福蓬爆的电影是如此难得，而“宿醉”匪夷所思地满足了一切期待。
甚至于，其中不少人表示，这是安森目前为止最好看最精彩的电影，超越“蜘蛛侠2”。
理由并不复杂，“蜘蛛侠2”归根结底是动作/科幻电影，内核是英雄主义，一大看点是动作对抗和视觉特效，这也是拥有最广泛市场的类型，但这样的电影已经拥有太多太多，标准的三幕式叙事结构，毫无新意。
而“宿醉”则不同，这里的三幕结构不是传统的模样，完全无法预测电影走向，却神奇地能够全部串联起来，一气呵成的叙事更是保证观影的流畅感，幽默、惊吓、恶搞，顺便还掺杂了一些悬疑元素，精彩绝伦。
用一句话评论就是，“引爆大脑”。
这些赞扬，沸沸扬扬地喧嚣起来，全部源自于观众自发性的讨论——
此时，安森的号召力和影响力就发酵开来，如果是其他演员的话，讨论可能需要一些时间才能够传播扩散，但添加安森这个关键词，不费吹灰之力就在人群扩散开来，甚至比燎原之势还要更加迅猛。
然后，人们很快察觉到异样，为什么各大报刊杂志全部都没有报道“宿醉”呢，清一色都是“铁拳男人”？
不，这样说也不准确，报道还是报道了的，“纽约时报”、“好莱坞报道者”这样的顶级媒体不可能彻底无视安森，哪怕环球影业在侧，应该报道的事情也还是报道，只是版面、篇幅、内容等等相对简略罢了。
和上次“蝴蝶效应”一样，甚至更过分。
在口口相传之间，不明所以的人们纷纷开始猜测这里面是否有什么阴谋，五花八门的猜测要多离谱就有多离谱，却谁都没有猜中真相；不过，没有接近真相不要紧，因为真正的好口碑还是会流传出去的。
唯一缺点就是，速度慢。
但是，拥有安森的加成，速度瞬间飞快起来；更何况，“宿醉”还不止安森一个人呢！
克里斯-埃文斯，此时正在“神奇四侠”宣传期，他也是宣传主力；伊娃-格林，“天国王朝”票房惨败，她也成为众矢之的，但恰恰因为如此，曝光率居高不下。
也许，传统媒体一时半会暂时没有感受到“宿醉”的力量，但终究也没有等待多久，那股力量开始破土。
一开始的突破口完全出乎环球影业的预料——
电台。
二十年前，电台是电影宣传的主要阵地，但现在，电影已经基本不在电台宣传，这里演变为音乐的自留地。
这次，环球影业就没有花费精力在这里，却成为森林影业扭转局势的切口。
观众致电电台询问，传闻“宿醉”首映式非常有趣，但不知道具体情况，他们好奇主持人是否有消息？
主持人也是满头问号，他们又不是咨询台，怎么可能知道这些消息？
一个两个三四五六个，询问的人渐渐增多，电波传输之间，一种全新的说法开始冒头，当观众打电话到NBC“今日秀”直播节目里询问的时候，这件事登上全美直播画面，然后，这股势头就再也压不住了。
“听说安森-伍德在首映式里把衣服全部脱掉了？”
不要说观众了，“今日秀”主持人们也是纷纷受到惊吓，不由调侃说到，“如果这是真的，我也想看。”
在一片哄笑之中，电台和电视直播里的观众来电越来越离谱。
“听说安森喝得酩酊大醉前往首映式。”
“听说‘宿醉’首映式触动四台警车。”
种种，种种，然后事情就这样脱离了控制。
2160 口口相传
异军突起？
不，不能这样说，拥有安森的作品从来都不会是被低估被无视的黑马，即使环球影业全面压制森林影业，“宿醉”依旧不能算是“横插一杠的程咬金”。
准确来说，应该是唤醒记忆——
从一开始，普罗大众就知道今年暑期档有一部安森，但并非人人密切关注电影档期，所以可能不了解那部电影什么时候上映，如果没有新闻报道铺天盖地地宣传，那就更加无从得知了，除非是自己前往电影院无意间看见海报或者放映档期。
而现在，“啊，安森那部上了吗？”
经过电台的喧闹、“今日秀”的曝光，“宿醉”即将全面公映的消息出现在脑海里，讨论就再也停不下来。
但是！
一个两个的都不正经。
“听说这是安森职业生涯尺度最大的作品。”
“完全豁出去了，形象都不要了。”
“我会说吗，这是安森有史以来最性感的一个角色。”
“简直不敢相信！安森那些朋友居然同意拍摄这样一部作品。”
“传闻安森彻底放飞自我了。”
“可是，我怎么听说这是安森在电影里完全就是花瓶？”
种种，种种，各式各样离谱荒唐的传闻在空气里传播；而且，越来越夸张越来越离谱，离谱到令人发笑的程度。
神奇的是，没有人阻止。
一般来说，电影公司的发行部门会担心市场营销和品牌形象，为了避免干扰目标群众的判断和选择，他们在宣传发行过程中，往往会通过不同手段进行引导；但这次，森林影业完全没有干涉的打算。
然后，有人突然发现，“宿醉”的分级是R。
刹那间，答案分晓，显然这就是一部打破底线、挑战极限的电影，脑补一下画面，不由热血沸腾起来——
安森？R级电影？而且还是喜剧？
不容错过！
事实上，仅仅用大脑想象，一时半会着实无法描绘出安森在R级喜剧里的形象，以及突破性的演出。
等等，套入彼得-帕克的形象发挥想象力——
哇！
懂的都懂，这股热浪就再也控制不住，全面扩散。
于是，奇妙的一幕出现了。