安森叹息，“啊，那就不能打瞌睡了。”
2014 聚焦之处
第一排，中间位置，靠近左侧过道，左边是凯特-温斯莱特，右边则是莱昂纳多和吉赛尔，绝对焦点中的焦点。
显而易见地，学院不准备浪费安森这个资源；准确来说，ABC电视台应该准备极限压榨安森的流量。
如此座位安排，堪称颜值王炸，同时也是话题保障，明眼人一看就知道，ABC电视台是有预谋的。
不等安森落座，慢慢悠悠走过来的马丁-斯科塞斯抬头看了一眼几个年轻人，又看了一眼紧紧排列的位置，一脸意味深长地继续往前走，“噢，你们今晚千万别打瞌睡。”
正好，凯特-布兰切特也走过来，正在寻找位置，再次确认之后，拍拍胸口，“幸运，躲过一枚子弹。看来，他们不想把我们剧组全部安排在一起，否则就是我坐在这里受罪了。凯特，辛苦你了。”
布兰切特拍拍温斯莱特的肩膀，明明是安慰的语气，但怎么听怎么都有种幸灾乐祸的味道。
然后，视线全部落在安森身上——
显然，一切都是安森的错，在奥斯卡前制造一波又一波热浪，浩浩荡荡的压力排山倒海地倾轧下来。
毫无疑问地，安森成为ABC电视台唯一的救命稻草。
安森却先发制人，一脸无辜地看向莱昂纳多和吉赛尔，“都怪你们。”
莱昂纳多：？？？
结果两位凯特也一前一后地望过去，点点头表示赞同，“有道理。”
莱昂纳多束手无策，“嘿！”
几个年轻人又是笑作一团，欢快不已。和柯达剧院其他区域的平均年龄相比，这里确实是青春洋溢，不要说摄像机镜头了，其他嘉宾们的目光也忍不住投射过来，感受空气里弥漫的勃勃生机。
然后，终于落座。
但即使坐下来，安森也依旧没有喘息空间，来来往往问候的嘉宾络绎不绝，凯特和莱昂纳多彻底沦为陪衬，以至于安森都有些不好意思。
莱昂纳多显得格外淡定，“因为你就是今晚的新鲜脸孔，每个人都渴望见证你的首次亮相。”
凯特在旁边补刀，“牢牢记住你现在的模样，等待你登台演出的时候，再横向对比一下。”
说完，莱昂纳多和凯特在安森脑袋后面击掌一下，甚至不需要眼神交流，两个人展现彼此的默契。
凯特看着满脸笑容的安森，“所以，紧张吗？”
安森，“有一点点，担心舞台太过精彩，你们无法看到马戏，大家可能败兴而归。”
那轻描淡写的话语让凯特在旁边笑得前仰后翻，连带着莱昂纳多也好奇起来。
此时凯特才意识到，莱昂纳多从来没有欣赏过安森的格莱美演出，去年和今年的演出都没有见过，她不由摩拳擦掌起来，“你应该期待的……”
对话没有能够完成，灯光暗了下来——
全然没有察觉到时间的流逝，颁奖典礼即将开始。
尽管如此，凯特依旧看向莱昂纳多，越过安森，压低声音说，“你绝对不会失望的。”
莱昂纳多显然没有听见，“什么？”
安森靠近莱昂纳多，“她说，小心，脑袋可能爆炸。”
哧哧，哧哧。
一阵窸窸窣窣的笑声在空气里涌动，大屏幕上开始播放导入视频，全场的喧嚣和躁动终于徐徐平复下来。
然后，克里斯-洛克登场了——
吼吼吼，吼吼吼。
全场，掌声雷鸣，并且，还在节节攀升。
一个转头就发现，嘉宾们居然陆陆续续起立鼓掌，可以深深感受到克里斯-洛克在好莱坞的好人缘。
当然，克里斯-洛克成为今晚奥斯卡主持人这件事本身就是典型的好莱坞故事，在名利场籍籍无名摸爬滚打二十年，终于迎来事业突破口，一夜之间站在世界中心沐浴在所有掌声和灯光的洗礼之中。
又有谁能够不喜欢黑马翻盘的故事呢？
沐浴在沸腾的掌声里，克里斯保持冷静，“好啦，好啦，赶快坐下，我们还有四个小时的马拉松要赶行程，没有时间在这里玩把戏了。”
第一句话就狠狠黑了奥斯卡一把，成功让现场掌声和口哨全面沸腾。
“女士们，先生们，欢迎来到第七十七届同时也是最后一届奥斯卡颁奖典礼，我们很快就要和格莱美合并了。”
哈哈哈，哈哈哈——
爆笑如雷，没有想到，一句接着一句，克里斯无缝衔接今年二月最热门的话题。
没有停顿，克里斯轻车熟路地掌握脱口秀节奏，根本不等笑声沉淀完毕，马上衔接自己的下一个段子。
“今晚真棒，足足有四名黑人演员提名奥斯卡，哇哦，简直就是黑人奥斯卡，世界末日终于来了吗？”
在一片笑声里，直播镜头第一时间锁定今晚头号热门，杰米-福克斯。
显然，杰米笑得非常开心。
“我记得，小时候我们看什么电影都觉得精彩，每部电影都是杰作，可是长大以后再重看就会发现记忆似乎出错了。”
“比如，‘洛奇5’真是糟糕透顶！”
噗嗤，不由莞尔。
正当安森以为克里斯准备顺着这个梗贯穿时空的时候，克里斯话锋一转，“你们知道我为什么喜欢奥斯卡吗？”
“我喜欢奥斯卡，因为奥斯卡是所有奖项里唯一一个不带表演舞台的。”
一个小小细节就能够看出来，克里斯和奥斯卡承受难以置信的压力——
普通脱口秀，的确是段子和段子拼接而成的，但真正高明的喜剧演员，往往能够在不同段子里提炼出一个相同内核，以这样的隐藏内核把所有段子串联起来，并且把情绪推向高潮。
在奥斯卡历史上，喜剧演员比利-克里斯托前后八次担任主持人，笑傲群雄，他最擅长的就是嬉笑怒骂之间把段子和颁奖典礼完成无缝衔接，并且切入每一年奥斯卡的主题，让电影和娱乐效果碰撞出火花。
眼前，克里斯背负重任，不仅需要超越去年的比利-克里斯托，还要超越三周前的格莱美。
压力山大。
才开场，克里斯段子和段子之间的割裂感已经暴露出来，尽管段子是好笑的，但段子之间的联系是不存在的，没有能够把情绪贯穿起来，着实令人扼腕，却不知道克里斯接下来是否能够力挽狂澜。
“真的。在奥斯卡上，没有人表演。”
“你出席格莱美，有人唱歌；你出席托尼奖，有人唱歌有人跳舞；你出席开源大奖（Source-Awards），有人唱歌有人跳舞还有人开枪。”
开源大奖，一本嘻哈杂志创办的传奇奖项，1995年，第二届开源大奖偏离轨道，东西两岸的嘻哈歌手在得奖感言的时候大放厥词，最后引导成为后续东西嘻哈界的真正冲突，血流成河。
谁都没有想到，克里斯居然拿这件事开玩笑——
这样，真的好吗？
2015 危险边缘
脱口秀，在冒犯和段子之间有一条微妙的边界，而现在，克里斯-洛克就在这条边界之上翩翩起舞。
然而，克里斯在意吗？
当然不，因为这就是他的喜剧风格，他才不会为了冒犯别人而道歉。
克里斯可以察觉到现场观众略显尴尬的笑声，但他没有任何慌乱，笑容满面地欣赏眼前的一张张脸孔。
“总之，在奥斯卡颁奖典礼没有人表演。”
“我的意思是，真正的表演，来一段‘生存还是死亡’？又或者是摩根-弗里曼给洗发水拍广告那样的？”
终于，气氛起来了，一片哄笑，包括摩根-弗里曼自己。
“在奥斯卡颁奖典礼上，唯一的表演就是错失奖项的提名者假装若无其事的样子。”
“我记得三年前，哈莉-贝瑞得奖的时候，妮可-基德曼笑得如此开心，她应该因此赢得一座艾美奖奖杯才对。”
吼！
吼吼吼，掌声、口哨纷纷汹涌而出，因为今晚妮可-基德曼不在场，嘉宾们终于可以大胆地喝彩了。
克里斯非常满意眼前的喧嚣，又嘚瑟了起来。
“我想说，如果你在你的入围作品里表现那么出色的话，当年影后非你莫属，女孩！”
说完，克里斯格外开心，洋洋自得地放声大笑，似乎正在隔着镜头对坐在家里的妮可-基德曼喊话，“哈哈。”
“话说回来，我喜欢电影，好电影，还有烂电影，全部都喜欢。但有些电影着实太烂，以至于令人担忧演员的财政状况？”
“尼古拉斯-凯奇，我没有在说你。”
爆笑，瞬间炸开。
“请不要对号入座。”
“我是在说，有一天，我在电影院观看了‘寻爱旅程’，我马上给男主角小库珀-古丁寄了八十美元的支票。”
笑声，汹涌，尽管明白克里斯的意思，但不少人眼睛里写满困惑，“寻爱旅程”到底是哪部电影？
在场嘉宾应该99%都应该没有看过这部作品，还不如说本-阿弗莱克和詹妮弗-洛佩兹那部糊穿地心的“鸳鸯绑匪”呢。
“背后原因，在我看来，还是电影公司太着急了，心急火燎地推动电影上映。”
“但如果没有等到大明星，那就等吧。乖乖等着！”
“我知道有人会说，今晚有上百位大明星，怎么可能不够呢？”
“不，才没有！”
“今晚在场一共就只有四位真正的明星，其他的都只是受欢迎的普通人。”
瞬间，气氛热烈起来。
安森第一时间可以感受到熙熙攘攘的灼热目光张牙舞爪地朝着自己汹涌而来，脖子后面一片发烫。
但安森保持淡定。
他知道，克里斯不可能按照常规剧本走，即使克里斯真的准备吐槽安森，但其他三位又应该点名谁呢？
不管说谁，都会得罪剩下其他人。
所以，在这里，克里斯所说的四名真正明星，一定是意有所指的。
“四位”？
安森脑海里浮现出一个可能，今晚奥斯卡颁奖典礼提名名单里，一共有四位黑人，如果克里斯走这个路线，那喜剧效果一下就能够拉满了。
然而，安森的预判错误——
“比如，克林特-伊斯特伍德。毫无疑问，伊斯特伍德是一位超级巨星。”
全场，掌声雷动，为德高望重的克林特-伊斯特伍德送上掌声。
这位从西部电影时期红得发紫一路长青到转职导演位置依旧奉献无数经典佳作，绝对配得上巨星头衔。
但问题在于，接下来不管说谁，克里斯可能都要得罪人了。
然后，毫无预警地，克里斯杀了一个回马枪。
“伊斯特伍德，这才是我们所说的巨星，安森-伍德？他只是一个穿着紧身衣的小子。”
一秒，两秒——
哈哈哈！
爆笑，狂热的爆笑，微微愣神过后，整个柯达剧院陷入疯狂之中，就连凯特和莱昂纳多也是捧腹大笑。