旧事重提，兜兜转转又回来了，狠狠刺向软肋，展露乔纳森的锋芒——
一记回马枪。
1999 正面硬刚
热浪，依旧在空气里翻涌，可以清晰地看到一张张脸孔之上的欢快和喜悦，幸福在眼神之间涌动。
毫无预警地，乔纳森一记回马枪杀了回来——
锋芒毕露。
不愧是乔纳森，他能够突破重围改变英伦三岛脱口秀收视率版图，绝非浪得虚名，确实有两把刷子。
开场的偷袭过后，几乎所有人都认为这个话题已经揭过，没有必要一直纠缠，乔纳森确信安森也是这样认为的，此时此刻的一记回马枪瞬间就能够颠覆局面，哪怕得不到一个回答，看看安森的反应也已经值回票价。
没有人能够让安森难堪。至今为止依旧没有人完成如此壮举。
现在，乔纳森就在玩火。
某种程度上，恐惧和期待交织在一起，就连乔纳森也没有例外，目不转睛地盯着安森，唯恐错过任何一个细节。
刷刷刷。
全场目光全部落在安森身上，尽管嘈杂和躁动依旧残留在空气里涌动，但呼吸和心跳都暂时掐断。
沐浴在全天然聚光灯底下，再次遭遇埋伏，当事人却显得格外从容。
安森没有着急开口，而是缓缓靠向椅背，右手支撑着扶手拖住下巴，落落大方地迎向乔纳森的目光。
然后，笑容上扬，“你就是咬住这根骨头拒绝松口，对吧？”
……噗。
摄影棚没有能够控制住，安森的调侃杀伤力太强，本来占据主动的乔纳森一下就丢掉了全部优势。
乔纳森却没有生气，他反而跃跃欲试起来，“你生气了吗？”
从某种角度来看，乔纳森和狗仔一样，他们试图激怒安森、试图看到安森失态的瞬间，这就是成功。
谁都没有注意到，海登在小隔间里身体微微前倾，难得一见地产生兴趣和期待，刚刚安森暴露真面目却被生日派对惊喜糊弄过去，现在直面乔纳森，安森应该没有办法再次逃脱了，如果这次被抓住，人们就可以看到安森所谓善良面具底下的那个恶魔了。
安森笑了。
轻盈而欢快地笑了，“我应该吗？”
一句反问，又把问题推了回去，乔纳森却没有如此轻易让安森摆脱，“看来你真的非常非常非常不愿意回答这个问题，如果你不愿意的话，那也没有关系，你是客人，我们应该尊重客人的意愿才对。”
以退为进。
其实就是一个陷阱，不管安森如何回答，乔纳森已经预设了答案。
不得不说，乔纳森今天确实有备而来，连续通宵没有睡眠、血液里全部都是咖啡因，他现在处于一个异常亢奋的状态。
安森轻轻抬起下颌，“好。”
简单明了的一句“OK”，反而是让乔纳森愣住了。
乔纳森微微一愣，随即反应过来，“好，你不想谈的话……”
安森摆摆手，“不，我是说，你是正确的，我的确是为了巴黎和伦敦的工作在忙碌，这是摆在眼前的事实。”
坦然，镇定，自如，从容。
甚至没有多余的解释，安森就这样落落大方地坐在那里，笑容满面地接受所有目光。
乔纳森一下愣住，“所以，这就是全部了？”
安森轻轻耸肩，“如果你还在期待更多的话，那可能需要麻烦你把脑海里的想法掏出来。就好像我从来不认为一个颁奖典礼比朋友聚会更重要一样，我为了朋友远道而来，但显然朋友并没有那么开心。”
“所以，我把话筒交给你。”
堂堂正正，开门见山——
正面硬刚。
乔纳森脑海里千丝万缕的思绪在汹涌，第一方案、第二方案，种种想法即将脱口而出，但反而是卡住了。
然后……一片沉默。
字面意义上地，安森没有开口，乔纳森也没有开口，一档脱口秀节目匪夷所思地出现了音频空档。
所以，这是节目事故吗？
现场观众看到这一幕，稀稀落落地涌现一些反应，笑声、掌声、欢呼，不一而足，但没有什么效果，反而越发凸显出尴尬。
一个两个面面相觑，这要怎么办？
小隔间里，海登也有些不确定，这是好事还是坏事？为什么他无法准确判断？
慢慢地，旁听观众回过神来——
奥斯卡奥斯卡奥斯卡，没完没了的奥斯卡，尽管奥斯卡至关重要，在英伦三岛也同样拥有不俗影响力；但实话实说，他们并不认为奥斯卡需要顶礼膜拜，那就是一次娱乐至死的盛会，影响力不容置疑，权威性和专业性却未必值得信赖。
当乔纳森一直抓住奥斯卡的话题不当之际，安森却始终坦然，巴黎是为了艾迪-斯里曼、伦敦则是为了乔纳森-罗斯，不管别人如何看待，安森始终相信时装周和脱口秀一样重要，不需要在奥斯卡面前表现得那么卑微。
单单是这一份心胸，没有通过贬低奥斯卡抬高身价，却也没有在奥斯卡面前低声下气，就值得令人佩服。
没有对比就没有伤害。
乔纳森依旧这个话题能够伤害安森，却在安森的坦然面前落了下乘。
看看乔纳森说不出话来，那是因为乔纳森意识到妙语连珠也不足以扭转局面。
于是，一个声音再次打破沉默——
“安森！”
一次呼唤，以燎原之势席卷全场，不仅因为喜欢安森，而且在安森身上感受到了真挚以及作为演员的独立人格。
这绝对是花瓶所不具备的品质，看看海登就知道了。
“安森！”
“安森！”
一遍，再一遍，又一遍，全场沸腾，转眼就浩浩荡荡地席卷全场，以山呼海啸的姿态将音频填满。
这一幕，被“泰晤士报”誉为“安森时刻”——
当所有人心脏一缩左右摇摆的时候，到底应该桀骜不驯地展开攻击，还是应该顺应主流地表示忠心，安森却给出一个截然不同的答案，在名利场的洪流之中展现自己的理解和立场，这是一个艺术人格的诞生。
“泰晤士报”认为，和好莱坞相比，安森反而在英国赢得了学院派的芳心，数不胜数的学院老学究们非常满意安森站在奥斯卡面前不卑不亢的态度，不需要通过攻击奥斯卡展现个性，也不需要迎合奥斯卡来打通业内人脉，而是真正展现自己的姿态，这份坚定令人侧目，更加令人赞叹。
如此景象，恐怕也是所有人都没有预料到的。
包括埃德加和伊芙。
一档脱口秀而已，事情却完全偏离了轨道。
而漩涡中心的乔纳森更是如此，晕头转向，头晕目眩——
事情，到底是怎么发展到这里的来着？
2000 掌声雷动
天旋地转，云里雾里。
看着前方全场涌动的齐声呼喊，乔纳森一头雾水，跟不上节奏，完全不知道眼前这一幕是怎么回事。
这让乔纳森有些慌张，他刚刚还鄙夷海登摸不清楚形势，但现在看来，他自己也没有好到哪里去。
慌张和混乱之中，乔纳森勉强抓住理智，多年脱口秀的经历还是让他找到重心，快速回到轨道上。
“所以，如果我不开口，你真的敢一直沉默下去？”乔纳森问。
落在安森眼里，他终于能够确认，乔纳森的能力比不上杰-雷诺。
毫无疑问，乔纳森是具有冲击力的，但他只有三板斧，一旦那一波冲击被挡住，他马上就会暴露原型；所以，他没有办法像杰-雷诺一样成为常青树，在英伦三岛也比不上后来取而代之的格拉汉姆-诺顿。
看着乔纳森，安森显得格外轻松，“当然。”
“这是你的节目，不是我的，我只是做客一回而已，剩下的烂摊子还是需要你来收拾。”
这是实话，安森完全不介意节目一直沉默下去，最后一拍两散。
乔纳森流露出兴致勃勃的表情，“但这可能会影响到你的公众形象，你不介意吗？”
安森眉尾轻轻一扬，“所以你知道刚刚的话题可能会伤害到我的公众形象？”
乔纳森：……
安森轻轻耸肩，“放松，我不会伤害你的。”
哈哈哈，哈哈哈。
笑声根本停不下来。
主动权反而是落入安森手里，“我担心自己的公众形象吗？当然，这是我们的工作，我们必须担心。”
“但换个角度来说，我又不担心。因为公众形象是这样一回事，人们只看够看到一个侧面，又或者根据自己的理解解读其中一小部分，正如一千个人眼中有一千个哈姆雷特一样，你没有办法控制所有人。”
“所以，与其担心他人的目光，不如坚持自我。”
“喜欢的人依旧会喜欢，憎恨的人依旧憎恨。乔纳森，你是否需要先确认一下，你对我是什么态度？”
反将一军。
乔纳森完全陷入被动，他不明白自己是如何丢掉主动权的，他也不明白自己是如何陷入如此境地的，但摆在眼前的事实就是，节目已经完全脱离轨道，他现在心跳如鼓手心出汗，如同第一次录制节目一样——
不要轻易招惹安森。
莫名地，乔纳森就想起了这句话。
摄影棚里一片喧嚣一片汹涌，笑声和掌声全面引爆，熟悉的呼喊又再次从四面八方聚集而来拧成一股绳。
“安森！安森！安森！”
尽管是在呼唤安森的名字，但锋利的剑尖却指向乔纳森，死死顶住乔纳森的脖子，只要乔纳森稍稍说错一个字，他就可能血溅当场。
乔纳森吞咽一口唾沫，连忙展露一个笑容，抖了一个机灵，“哦，糟糕，我的节目可能真的要易主了。”
然后，摊开双手，“安森，又有谁能够拒绝安森-伍德呢，对吧？”
乔纳森连忙缓和气氛，脑袋里嗡嗡一片，此前准备好的草稿和框架已经全部糊作一团，无法整理思路。
他应该暂停节目录制吗？
这是他的节目，他可以随时暂停，他应该掌握主动，他应该好好地给安森一个教训才行。
但是……他真的可以吗？
更重要的是，“与乔纳森-罗斯一起的周五之夜”正处于职业生涯黄金时期，收视率和口碑全面飘红，整个行业里数不胜数的竞争者都在盯着他，虎视眈眈，乔纳森相信至少有十个人想要取代他的位置。
他不能示弱。
一旦示弱，接下来就是集体围剿、风声鹤唳。
所以，他不能暂停节目，不仅不能，而且需要快速稳定下来掌握主动，否则今天这一期节目就将成为他的坟墓。
慌慌张张地，乔纳森勉强站稳脚跟，“原来你的目标是脱口秀主持人，又准备探索全新领域，只要你开口，我们非常欢迎你的客串，‘与安森-伍德一起的周五之夜’，哇哦，女士们应该晚上无法入眠了。”
一个小小的玩笑，勉强找回呼吸，在全场笑声之中，乔纳森连忙转移话题，“我还一直以为你前来伦敦是为了宣传‘宿醉’而来。”
安森一愣——