还有，BBC能够承受的上限在哪里，这比“今夜秀”刺激多了。
所以，格温和乔纳森正在交锋，安森却始终微笑，没有插话，泰山崩于前也面不改色的姿态。
乔纳森注意到了，这算是一种挑衅吗？还是信心满满、胸有成竹？
乔纳森咧嘴笑了起来，做出一个邀请手势，“现在是时候进入摄影棚了，再继续耽误下去，你可能就要延误飞机了。”
一旁，达科塔不明所以，童声稚语，小心翼翼地拍了拍安森的手臂，又退了回去，“你一会儿就要前往机场吗？”
今年才十一岁的达科塔，身高不到安森的腰际，站在人群里必须抬起头，脖子都酸了。
安森蹲下来，保持视线的平行，“对，在洛杉矶还有工作，必须赶回去。”
达科塔轻轻点头，“是为了奥斯卡的彩排吗？”
不等安森回答，乔纳森已经阻止，“等等，等等，这些内容应该等待我来挖掘，否则节目就没意思了。”
“达科塔，让我们进入摄影棚吧，你好奇的一切问题，我们都可以在节目里找到答案。”
达科塔却没有上当，而是看向安森。
安森展露笑容，“是否能够得到答案，就要看乔纳森的技巧了。”
格温马上起哄，“吼吼吼，乔纳森，安森和达科塔都不买帐呢，看来，某人今天可能面临严峻挑战呢。”
气氛，一下轻快起来。
一行人嘻嘻哈哈地离开待机室，才出门，滚滚热浪扑面而来——
啪啪啪！
吼吼吼！
却见，节目组工作人员、电视台其他节目组全部拥挤在一起，探头探脑地伸长脖子，试图捕捉待机室里的景象；当安森一行人出来的时候，所有人列队鼓掌表示欢迎，口哨、尖叫、欢呼穿行其间。
气氛好不热闹。
就连乔纳森也略显意外，他刚刚进入待机室的时候还没有如此多人，这才多久，三分钟、五分钟，外面已经换了一副面貌。
他简直不敢相信自己的眼睛，BBC今天是集体发疯吗？
尽管乔纳森知道自己不应该嫉妒，但看到这一幕，还是不争气地嫉妒了。
隔壁待机室里，海登听到了声响，甚至不需要开门，用脚趾就能够想到，那些喧闹不是在欢迎他。
海登深呼吸一口气，控制住自己打开房间门一探究竟的冲动，坐在原地保持冷静。
但那些滚滚热浪持续不断地汹涌而来，这种感觉简直糟糕透了。
里面也好、外面也罢，大家都不知道应该怎么办，没有人见过如此场面。
最后，还是安森，依旧是安森，他没有拘谨，不仅没有，而且落落大方地呼唤掌声，让狂热再汹涌一些。
然后，安森踩着节奏欢快前行，一个转身，笑容满面地招呼格温和达科塔一起加入他的行列。
众人心领神会，纷纷配合起来——
吼吼吼！
格温已经翩翩起舞扭动起来，在夹道欢迎的人群里一路前进，摄影棚里的狭窄空间也演变为舞台。
吼吼吼！
达科塔也蹦蹦跳跳笑容满面地往前冲。
吼吼吼！
乔纳森不敢相信，安森他们三个人都转身看向他，他不明白自己怎么沦落到如此困境，事情好像不对劲吧？
但乔纳森也是一个疯狂的，抛开矜持和自尊，契合节奏跳跃起来。
哈哈哈，全场哄笑，气氛简直不能更疯狂。
海登不明所以，看不到外面，完全不知道怎么回事，转头看向欧文求助，“他们怎么了？”
欧文无辜地摊开双手，“需要我出去外面看看吗？”
海登，“不要。”马上拒绝。
一直到外面的喧嚣沉淀冷静些许，海登再也控制不住好奇，“我们……出发吧。节目录制就要开始了。”
欧文想说什么，却在海登的注视之下闭上嘴巴，乖乖地跟在后面，海登打开门，热浪张牙舞爪地扑面而来。
然后，海登和欧文就看到一堆……后背。
所有人全部望向摄影棚方向，眼前层层叠叠的人群密密麻麻看不到头，摄影棚的角角落落全部塞满了人，但没有人在乎海登，根本没有人注意到海登，所有注意力全部聚集在摄影棚位置。
那里，正是聚光灯位置所在。
海登一噎，他也是嘉宾，好吗？所以，他就这样被遗忘了吗？
海登试图进入摄影棚，却突然发现，通往摄影棚的通道和空间全部塞满，甚至就连落脚的地方也没有，一直蚂蚁都钻不进去。
怎么办？
1989 好久不见
一口气，闷在胸口，海登无法准确表达自己的情绪，一切都显得奇怪、矛盾、纠结，胃部正在灼烧。
毫无疑问地，安森的成绩和地位人尽皆知，整个好莱坞恐怕没有人不知道，海登自然也没有例外，羡慕、嫉妒、仇恨等等错综复杂的情绪暂时放一边，海登相信自己也同样在好莱坞闯荡出了一片天。
此次前来伦敦，正是为了前来宣传“星战前传3：西斯的复仇”，为前传三部曲收官。
前传第二部遭遇口碑和票房的双重打击，乔治-卢卡斯甚至一度准备提前退休，剧组确实面临严峻挑战。
但客观来说，那是因为“星球大战”系列在北美文化和历史的地位着实特殊，人们对电影的期待值太高；如果撇开这些不说，“星战前传2”依旧是一部表现出色的作品，更何况，对系列收官之作的期待从来不曾衰退过。
今年，“星战前传3”展开宣传的时候，来自全球各地的滚滚热浪再次抬头，如此盛况绝对是独一份，不要说“蜘蛛侠”了，恐怕即使是“泰坦尼克号”也无法媲美，可见系列电影对整个文化市场的冲击力。
作为男主角，海登-克里斯滕森可谓是炙手可热，媒体采访、杂志封面、节目邀约、颁奖典礼如同洪水般汹涌而来。
三年前，剧组不信任海登的口才，伊万-麦克格雷格和娜塔丽-波特曼肩负宣传重任，但现在情况已经截然不同，今天海登就单独前来脱口秀宣传电影，并且还是打开英国市场，可见剧组对海登的信任。
其实，“星战前传3”的拍摄繁重且漫长，整整三年，海登只在系列之外接拍了一部电影而已，这和当初脑海里想象的画面稍稍不同。
他以为“星战前传2”上映之后，作品邀约就会蜂拥而至，彻底扭转局面，他们当初还居住在同一个屋檐下的时候就是如此畅想的，所有人都笃定海登的事业迎来了曙光；然而实际情况却让人措手不及。
但现在，一切都不一样了，“星战前传3”即将上映，系列作品全部结束，并且，电影肯定会迎来巨大成功，海登的事业即将起飞，他将拥有属于自己的一片天，他不准备和安森比较，只是专注自己。
作为“星战前传”系列的灵魂角色，阿纳金-天行者到底是如何演变为达斯-维达的秘密，终于即将揭晓，贯穿流行文化超过三十年的终极悬念就要浮出水面，这百分之百的“星战前传3”宣传期的最大亮点。
自然而然地，海登在任何地方都是焦点，这也是二十世纪福克斯选择海登肩负宣传重任的根本原因，人人都在试图让海登剧透，人人都试图从海登身上打探到秘密，这让海登真正站在了聚光灯底下。
他不需要口才出色，甚至不需要说话，只需要往那里一站，他的存在本身就是系列电影终极悬念的所在，瞩目和欢呼席卷而至，持续不断地为“星战前传3”制造流量。
可是……可是，眼前这一幕怎么回事？
五味杂陈，千思万绪。
在真正遇见安森之前，一切堪称完美，海登在自己脑海里自由想象，描绘站在世界中心接受瞩目的画面，苦苦追求、梦寐以求的梦想终于演变为现实，那种心潮澎湃的幸福让一切都蒙上一层玫瑰色。
然后，毫无预警地，他就被挤到阴影角落里，梦魇重新回来——
“星战前传2”和“蜘蛛侠”在暑期档正面对决的那些记忆宛若潮水一般，瞬间将他吞噬，几乎无法喘息。
不，他拒绝。
他不会转身不会离开也不会认输，他为什么要乖乖地把聚光灯拱手让出来，他为什么要狼狈不堪地回避？
深呼吸一口气，海登找回勇气，迈步前进。
欧文一眼看到海登握紧的拳头，不祥预感袭上心头，连忙追了上去，“海登，海登，你准备做什么？”
海登转头望过来，一脸平静，“录制节目。”
欧文一噎，居然不知道怎么回应。
也就是停顿片刻，海登已经挣脱束缚，一头扎进人群里，欧文再也顾不上其他，连忙上前帮忙开路。
“抱歉，借过。”
“抱歉……”
“谢谢！”
欧文在前面开路，海登笑容满面地问候，密密麻麻的工作人员徐徐让出一条路，此时才意识到自己的忘乎所以——
居然完完全全忘记今天还有另外一位嘉宾。
刹那间，窸窸窣窣的议论全面扩散。
但海登没有时间理会，一路前行，越过重重障碍，终于来到摄影棚录制现场，看到了正在谈笑风生的众人。
他好像完全没有意识到自己被遗忘被抛弃一般，却也没有故意戳破这件事，一切如常地迎了上前。
“抱歉，抱歉，我应该没有迟到吧？请告诉我我没有迟到，我需要确认一下自己没有犯蠢。”
一句小小的自谦，反而为乔纳森找到台阶。
乔纳森作为主持人，完全忽略嘉宾的存在，这是他的失职，此时听到海登的话语，眼睛里流露出些许满意。
“我们刚刚还在讨论呢，显然我们忘记了一位重磅大牌，看来，真正的大牌总是要最后一个抵达现场，这句俗语还是有道理的。”乔纳森不动声色地暗暗捧了海登一把。
海登露出一个拘谨羞涩的笑容，“请不要宠坏我，我可能会骄傲的。”
言语上，却没有拒绝也没有否认，就这样坦然接受了。
尽管这三年一直在拍摄一部电影，没有其他工作机会，但可以看得出来，海登在好莱坞这个名利场打滚许久之后，也还是成长了。
当然，这不意外，安森也不是当初那个安森了，他们都在改变。
就在安森好奇海登会如何处理接下来场面的时候，海登已经率先出击，没有如同刚刚一样视而不见，反而是主动看向安森，露出一个笑容。
“哇哦，好久不见！”
亲切，熟稔，如同老朋友重逢一般，乔纳森、格温他们的目光全部转移过来。
海登显得非常成熟。
“我也是刚刚才知道，你居然也是今天的节目嘉宾，一个意外惊喜，这是时隔几年了？我们又见面了。”
安森眉尾轻轻一扬。
在一些人看来，这样的海登才是好事，更加成熟更加事故，可以睁眼说瞎话；但安森还是比较喜欢以前那个海登，有话直说，坦诚阳光。
安森嘴角也跟着上扬起来，“应该是间隔二十分钟的见面吧，刚刚在一楼大厅，我看到你了，我也看到你看到我了。”
1990 硝烟滚滚
一直到现在，安森依旧不理解海登。
当初不告而别、彻底消失，甚至在好莱坞这样一个巴掌大小的圈子里也看不到身影，总是错开场合，如同他们是洪水猛兽一样，完完全全划清界线，不止是他，詹姆斯-弗兰科和布拉德-兰弗洛他们也都一样。
可是，为什么？
没有理由也没有脉络，老实说，这种感觉糟糕透了。
而且，刚刚还假装视而不见，现在又假装久别重逢，这样虚伪的社交套路，一下把情绪全部调动起来。
难得一见地，安森亮出锋芒，嘴角轻轻上扬，轻描淡写地带着些许调侃，却没有掩饰话语里的骨头。
“应该是间隔二十分钟的见面吧，刚刚在一楼大厅，我看到你了，我也看到你看到我了。所以是眼睛不好使，还是……”
话语一顿，安森用手指轻轻点了点脑袋，静静地望向海登。