心脏,持续下坠,遁入黑暗,整个斯台普斯中心却演变为狂欢的海洋,轰轰烈烈的喧嚣全面引爆。
安森!安森!安森!
一遍又一遍。
1955 机智如他
“安森!安森!安森!”
这是呼唤,也是喝彩,更是狂欢,整个斯台普斯中心演变为一片热浪滚滚的海洋,世界一片斑斓。
年度制作,今晚格莱美的第三座通类奖项,同时也是颁发给制作人的最高奖项,绝对的重中之重。
今年,尤其如此,五位提名者全部都是重磅,宛若2004年的一个缩影,再次感受到音乐市场的繁荣。
“再次尝试(Here-We-Go-Again)”,雷-查尔斯&诺拉-琼斯。
“正式开始(Let’s-Get-it-Started)”,黑眼豆豆。
“耶”,亚瑟小子。
“美国白痴(American-Idiots)”,绿日乐队。
“航行”,安森-伍德。
一目了然,每一首单曲都在2004年掀起惊涛骇浪,毫不夸张地说,它们就是潮流文化的重要标签。
也许,稍稍逊色一些的就是“再次尝试”,市场层面没有如同其他四首作品一样引领潮流,但这是雷-查尔斯和诺拉-琼斯两代音乐人的合作,重新唤醒爵士的狂热,从专业制作层面来看,依旧无可挑剔。
正是在如此背景下,年度制作成为今年格莱美竞争最激烈的奖项之一,每个人都有机会,字面意义上地——
黑眼豆豆和亚瑟小子代表流行舞曲、绿日乐队和安森代表摇滚/朋克,雷-查尔斯和诺拉-琼斯则是爵士。
格莱美最后的奖项归属,某种程度上也可以看作回顾过往展望未来的一次语言,对市场的一份启示。
毕竟,过去这两年占据市场主角的嘻哈和节奏蓝调缺席,不是因为没有优秀作品,而是因为最后的提名作品更加优秀,熙熙攘攘的视线全部都在等待着一个结果。
终于!
答案揭晓,整个斯台普斯中心彻底陷入狂热——
“航行”,脱颖而出。
继年度歌曲、年度新人之后,安森继续斩获年度制作,横扫四大通类里的三座奖杯,宣告自己的强烈存在感,距离复制诺拉-琼斯两年前的奇迹壮举只剩下最后一座年度专辑,现场嘉宾集体丧失理智。
见证诺拉-琼斯横扫四大通类奖项,载入史册,这是一回事,几乎所有人都以为短期之内无法再次复制。
却万万没有想到,一个转身,曾经以为不可思议的历史时刻居然再次靠近,只剩下最后的一步之遥。本来,今晚人人惊叹安森连续两年登顶年度新人的壮举,已然见证历史,震撼和冲击没有来得及完全消化,紧接着却迎来另外一个重磅,脑海里的所有思绪全部消失,只剩下癫狂。
偏偏,在这样的时刻里,找不到当事人了!
安森呢?
领取年度新人留声机奖杯之后离开舞台的安森,始终没有能够返回坐席,那个位置又一次放空下来。
此情此景,不由令人想起去年格莱美消失大半场的八月三十一日乐队。
震惊和冲击之中,赞叹和狂热节节攀升,另外还有些许戏谑和调侃,于是,难以置信的一幕上演了。
整个斯台普斯中心集体呼唤安森,如同演唱会安可舞台一般,震耳欲聋地呼唤今晚的主角返回舞台。
电视机前的观众全部傻眼,他们什么时候见识过如此阵仗,群星云集的格莱美居然演变为一场个人演唱会?
三千万。三千五百万。三千八百万。收视人数正在强势回暖,下半场开场演出的灾难似乎已经是上个世纪的事情;并且在得知安森距离横扫四大通类奖项只剩下一步之遥的时候,收视数字还在持续攀升。
全民狂欢。
一切,正如弗兰克-皮尔斯所料,格莱美大获全胜,这可能成为另外一个载入史册的夜晚,见证全新流行之王的登顶。
可惜,不是亚瑟小子。
啊,啊啊啊啊啊啊——啪啪啪!
欢呼和尖叫攀升到了顶点,最后演变为雷鸣般的掌声,热情洋溢地欢迎主角登场。
瞬间,滚滚热浪将安森包围。
气喘吁吁、晕头转向,安森没有来得及站稳脚跟,尽管去年已经有经验,但此时再次经历一番依旧天旋地转云里雾里。
懵懵懂懂地,安森从雪儿-克罗手里接过留声机奖杯,和这位传奇歌手拥抱一下,这才转身走向话筒。
但——
我是谁我在哪里我在做什么,这里到底发生了什么。
安森不得不转头看向现场大屏幕,这才终于确定自己手里这座留声机奖杯是年度制作的。
年度制作?
惊喜,意外,难以置信。
不由自主地,安森低头看了一眼手里的留声机奖杯,种种思绪种种感想正在汹涌,却不知道应该如何表达。
当初,在街头惊鸿一瞥的刹那,安森也没有想到自己能够来到现在的位置,一切宛若梦境,没有真实感。
所以,他应该说些什么?
千言万语却依旧轻如鸿毛,不足以表达内心万分之一的情感,也不足以总结这段征程万分之一的感受。
深深呼吸一口气,安森抬起头,透过灯光,看着前方熙熙攘攘站立起来的人群,世界正在高速旋转。
“谢谢!”
安森说,停顿一下,笑容爬上嘴角,宛若晨曦撕破黑夜般绽放,毫无保留地将内心的幸福和喜悦展现出来。
“……但我必须离开了。谢谢!”
再次,安森举起手里的留声机奖杯,轻轻一举,感谢示意。
然后,没有犹豫也没有停留,转身扬长而去。
全场,惊呆——
就这?
所有人都在等待安森洋洋洒洒的长篇大论,再次用感人肺腑的得奖感言引爆话题,他们都已经准备好了,翘首以盼。
结果,就这?
CBS电视台导播室里全部愣住,等等,这算是直播事故吗?他们应该进广告吗?这样真的没关系吗?
然而,就在此时,观众坐席里,比利-乔放声大笑起来,一边鼓掌一边口哨,前仰后翻,甚至站在椅子上用力挥舞手臂。
轰!
整个斯台普斯中心直接炸了,笑声,井喷。
不愧是安森,也只有安森,如此简洁明了却又如此意味深长,明明再简单再普通不过的一句话而已,却因为节奏的停顿、表情的深意以及颠覆全场的期待,制造出一种绝妙的反差,简直不能更好笑了。
甚至于就连在场观众自己的反应也成为一个环节,让眼前这一幕更加好笑起来。
爆笑如雷!
不止笑声,还有掌声、口哨、欢呼,转眼就演变为山呼海啸,浩浩荡荡地在斯台普斯中心全面席卷开来。
眼前这一幕,出人意料地成为第四十七届格莱美真正载入史册的一幕。
CBS电视台已经彻底傻眼,思绪跟不上节奏,直播,还能够这样发展?
1956 出圈指数
“谢谢!”
“……但我必须离开了。谢谢。”
电视机屏幕前,希德-甘尼斯愣住了,手里端着威士忌酒杯,停留在半空,一时之间居然不知道应该如何反应。
作为好莱坞的传奇市场营销人物,见惯大风大浪的希德也没有能够反应过来,大脑出现一秒的暂停。
然后,一下没有忍住——
哈哈。
希德直接笑出声,越想越好笑、越想越欢快,笑容完全绽放,再也停不下来。
哈哈哈哈!
捧腹大笑,拍掌大笑,希德的心情完全明亮起来,一旁传来妻子的声音,“怎么,安森又做了什么?”
希德心情大好,“你怎么知道就是安森?”
端着水果拼盘出来的妻子没有解释,只是轻轻耸肩,“难道不是吗?”
“哈哈。”希德连连点头,“是,就是安森。他赢得了年度制作奖,但得奖感言只有一句‘谢谢’。”
妻子并不意外,“阿尔弗雷德-希区柯克得奖的时候也只说了一句‘谢谢’。”
希德笑容满面,“不,不一样。安森……安森有一种独特的魅力,那一句谢谢,还有话语后面的停顿和表情……往那里一站的气质,胜过千千万万得奖感言,轻而易举就能够表达他此时此刻的心情感受。”
“你应该看看重播,只有自己亲眼看到才能够感受到那种魅力。”
“我现在已经能够想象到电视机前其他观众的反应了。奥斯卡一直错过他,这是我们的损失,不是他的。”
希德的判断是正确的,尽管他已经离开工作岗位第一线多年,转身到管理层,但依旧没有丢掉敏锐感。
希德通过电视机屏幕观看到的直播画面,毫无遮挡地进入千万家,普罗大众也同步观看到了这一幕。
一个落差,一个反转,一个戛然而止地自由落体。
毫无疑问,观众们正在等待这一幕,等待安森再次登台、等待安森领取奖杯、等待安森创造历史,从去年到今年,安森总是能够在得奖感言时刻带来惊喜,远的不说,今晚最佳流行专辑奖的时候已经见证一次。
尽管人们知道,一个晚上不应该期待更多,安森脑海里的感想应该已经倾诉完毕,得奖感言翻来覆去就是那些内容,即使是安森也变不出更多花样了;但内心深处的期待还是无法控制地继续上升。
然后,这一幕出现了。
强烈的反差让所有人都愣住,丧失反应能力,呆若木鸡地坐在电视机前,这显然不是他们所期待的。
慢慢地、慢慢地,那种反差所带来的嘲讽和戏谑浮出水面,整个感受截然不同——
一直以来,人们吐槽颁奖典礼时间太长,人们吐槽得奖感言乏善可陈,最近两年围绕奥斯卡金球奖格莱美的批评声浪持续走高,这已经成为新世纪以来颁奖典礼转播最为头疼的环节,却依旧越演越烈。
现在,甚至有些得奖者登台之后,干脆掏出一张A4纸,如同数来宝一般朗诵长长的名字。
当然,从理性角度分析,人们可以理解也应该理解,每一位得奖者背后都有一个团队,每个人都应该得到属于自己的认可,就如同日常生活里,自己辛辛苦苦的工作成果却被领导抢走了所有功劳,没有人愿意看到这一幕,每个人都希望自己的工作能够得到认可。
即使是好莱坞也不例外。
又或者说,好莱坞尤其如此。
这里是名利场,人人都试图抢夺功劳,人人都希望自己出现在得奖感言里,哪怕自己根本没有半分功劳,也依旧不择手段地试图站在聚光灯底下,每个名字的露面都是利益的博弈,这也导致得奖感言的感谢名单越来越长。
现在,这件事正在演变为一项任务,甚至是一个战场,以至于得奖者不得不朗诵三十个五十个除了当事人之外谁都不认识的名字,对于那些被提及名字的人来说就是一闪而过甚至不到一毫秒的待遇,而对于颁奖典礼来说则是一场彻头彻尾的灾难,不仅浪费时间而且枯燥无味,除了拉长颁奖典礼时间之外毫无帮助。
没有人喜欢这样的得奖感言。
然而,现在?
在今晚第四次登台的时候,安森以这样一种方式杀了一个回马枪,几乎所有人都没有预料到这一幕。
看看雪儿-克罗满脸错愕瞠目结舌的表情就知道了,这应该是有史以来第一次,颁奖嘉宾的登台时间比得奖者更久。
那种荒诞的喜感,自然而然地流淌出来。
电视机前的观众们,尽管没有人知道发生了什么,甚至不知道应该如何反应,但下意识地开始鼓掌,在大脑开始运转之前,嘴角的笑容上扬起来,最后再也控制不住,演变为拍掌大笑,前仰后翻。