安森歪着脑袋,“等等,这是好事,这是否意味着,你正在酝酿一部杰作?”
“哈哈。”查理再也没有保留,开怀大笑起来。
谈笑风生,轻松写意。
希尔顿酒店来来往往的名流巨星们都看到了这一幕。
毫无疑问,安森依旧是今晚的焦点,得奖了是焦点、没有得奖更是焦点,一个两个都在等着看笑话,聚光灯聚焦在安森身上,等待着安森错失奖项之后的表现。
更何况,撇开奖项本身不说,今晚安森已经在红地毯大出风头,整个颁奖典礼全部结束,TMZ点击率最高、网络论坛讨论热度最高的依旧是安森的红地毯趣事。
又有谁能够错过安森呢?
然而,此时此刻,看着安森加入查理的行列,这对心碎联盟搭档却全然没有低迷和失落,笑声不断,旁若无人地捧腹大笑。
明眼人一看就能够看出来,那不是伪装。
一直到此时,人们才意识到,安森是认真的,从一袭休闲装扮登上红地毯开始,安森就保持放松的心态,当旁人等待看好戏的时候,安森早就已经置身事外,以轻松愉悦的姿态享受今晚的颁奖典礼。
现在看来,他们以为自己正在看好戏,安森是主角,但谁知道在安森眼里,他们才是马戏团小丑?
好不容易,安妮-海瑟薇才终于找到机会上前和安森说话——
在颁奖典礼的场合,安森就是所有人的安森。
“非常遗憾,本来还以为今晚能够欣赏一下你的得奖感言呢。”安妮眼睛里满满都是笑意,还有一些促狭。
安森摊开双手,“那你只能再继续等等了。毕竟,精彩总是需要一些耐心的。”
安妮上前,给安森一个拥抱,利用贴面礼的空间,压低声音询问,“一会儿的庆功宴你要一直待着吗?”
安森轻轻吐出一口气,“可能需要一些时间,但我正在考虑找个间隙偷溜出去。这样的社交场合太无聊了,所以,你有什么打算?”
他们现在依旧在希尔顿酒店,人来人往,两个人站在一起也毫不突兀,毕竟“公主日记”的搭档渊源在这里,两个人落落大方地在媒体面前交谈,也不会引起太多注意;但一会儿前往庆功宴派对的时候就不一样了,
那里镜头少了很多,进入私密空间,表面看起来更加安全,但隐藏起来的狗仔才是看不见的危机。
所以,在这里,他们可以亲密一些;在庆功宴派对上,他们反而需要稍稍拉开距离。
有些事情,现在交流才是正确的打开方式。
安妮摇摇头,“我不知道,但我知道,派对肯定又要吵闹到黎明破晓,我只是想要早点回家休息一下,这些珠宝已经快要把我的脖子压断了。”
美丽的代价,这些女演员们全部盛装打扮,不止晚礼服令人不舒服,而且满满当当的珠宝也是负重前行。
更重要的是,这些珠宝全部都是品牌方租借出来的,如果损坏乃至于丢失,演员们估计也要倾家荡产。
安森眉尾轻轻一扬,脑海里冒出一个想法,“不如我们前往电影院看午夜场?”
安妮一愣,“电影?”
安森耸耸肩,“在今晚,百分之百没有人前往电影院,那里才是最安静最冷清的地方,比自己家里还安全。”
安妮眼睛亮起来,“而且午夜场总是有一些经典佳作。”
话语还没有说完,安妮已经开始摩拳擦掌跃跃欲试了。
紧接着,安妮视线余光注意到旁边又有人出现,紧急刹车,没有继续说下去,只是给了安森一个眼神,然后让开位置,扬声客套了两句,又顺势和来人交换视线打了一个招呼。
“嘿,希德,晚上好。”
1886 打开方式
来人是一位精神矍铄的老人,一头银灰色的短发如同狮王般炸裂开来,一根根尖刺张扬肆意地展现个性棱角,但眼睛深邃而平静,全然没有肆意张扬的狂妄,反而沉静如水,有种掌控全场的睿智。
一个亮相,就令人过目难忘。
这位老人正是希德-甘尼斯(Sid-Ganis)。
对于普通人来说,这是一个非常陌生的名字;但对好莱坞来说,这却是一位站在金字塔顶尖的大佬。
他不是导演,也不是制片,而是一名发行。
所以,区区一名发行人而已,又是如何在电影行业站在金字塔顶尖的呢?
答案就在于“星球大战”系列、“夺宝奇兵”系列,它们的市场发行和营销幕后推广功臣,就是希德-甘尼斯。
现在好莱坞常常说,电影市场真正商业化、暑期档真正形成,就是源自于“大白鲨”和“星球大战”的诞生,随后“夺宝奇兵”系列则建立了北美电影市场现有的发行秩序,而一切的背后都离不开希德-甘尼斯。
这,就是希德-甘尼斯的业内地位。
并且,这依旧不是全部,“阿甘正传”、“壮志凌云”、“人鬼情未了”等等作品,市场发行和推广全部都是他的手笔。
一直到九十年代中期,希德退居二线,转身加入美国电影艺术与科学学院,同样担任市场推广的职务,另外还在华纳兄弟、索尼哥伦比亚、环球影业等等几家公司担任发行顾问。
好莱坞至今依旧有着他的传说。
事实上,这已经不是今晚希德和安森的首次碰面了。
虽然一直到今晚,希德才通过汤姆-汉克斯的引荐首次认识安森,但显然,希德对安森有着不少好奇,前前后后和安森闲聊了几次。
希德也坦然,他非常好奇,“蝴蝶效应”、“蜘蛛侠2”那些电影的发行策略全部都是来自安森的主意吗?
你来我往碰撞之后,希德不由感叹,时代变化之快,“还好我已经退休,否则现在就要被彻底淘汰了,以前那些把戏都不管用了,我对现在观众的流行文化一无所知。”
颁奖典礼如火如荼地进行,幕后花絮也是热闹非凡,安森和希德相谈甚欢。
此时,希德再次出现,可以明显察觉到,两个人之间已经熟稔许多。
“噢,非常遗憾,今晚观众们渴望看到安森-伍德登台表演单口相声的梦想,终究还是没有能够实现。”
迎面而来,希德就开了一个玩笑。
安森摊开双手,“我应该向‘周六夜现场’递交一份简历。”
希德,“杰-雷诺会非常非常伤心的。”
一来一往,笑声在胸膛里汹涌。
希德看向安妮,妙语连珠地闲聊两句,安妮找了一个借口离开,希德细细地打量安森一番,眼睛里流露出一抹深意。
安森不明所以,“怎么了?”
希德摆摆手,“不,我只是想着,今晚在希尔顿酒店里,哪些人没有在脑海里想象过,把你的这套衣服一件一件扒光的画面。”
安森:???
希德一脸正经,坦然得不行,“怎么,这就是生活的一部分。如果思想肮脏,那么描绘出来的画面自然肮脏;如果保持纯粹,那就是生命里不可或缺的一部分。我们应该坦然一些。”
安森眉尾轻轻一扬,“我什么都没说。所以,你刚刚脑海里出现什么肮脏的画面?”
反将一军。
希德哑然,自己也没有忍住,直接轻笑出声,“糟糕,看来今晚回家应该泡温泉,好好洗涤一下肮脏的灵魂。”
笑声再次爆发出来。
希德没有停顿,顺势询问,“你准备前往庆功宴吗?我可以送你一程。”
轻描淡写,行云流水,一切非常自然。
如果不注意,此时不会察觉任何异常,毕竟今晚希德和安森相谈甚欢,此时此刻顺路送安森一程,一起前往庆功宴,着实再正常不过。
但安森知道,并非如此。
一来,他需要返回酒店,更换一套衣服,并且简单吃一些东西补充能量,准备迎接今晚的第二场派对。
二来,安森不缺专车,不要说他自己了,品牌赞助商愿意护送安森前往庆功宴的队伍可能已经排到日落大道了。
然而,希德依旧提出这样的要求,重点在于……离开希尔顿酒店的画面。
希德需要媒体拍摄到这一幕。
至于原因?
如果希德说,和今晚弗兰克-皮尔斯没有任何关系,安森百分之百不相信。
埃德加和伊芙都不在,两个人忙碌得脚不沾地,一边落井下石围剿弗兰克,一边为安森宣传造势,一边左右逢源创建人脉,就连喝口水的时间都没有。
但伊芙派人传话给安森,学院内部已经安排妥当。
也许是弗兰克的敌人,也许是今年八月准备角逐学院主席的候补,也许是革新派的代表,但不管是谁,他们已经意识到机会出现,而安森就是这把钥匙。
一切的一切,全部汇聚在一起,答案已经呼之欲出。
然而,安森反感吗?
不,当然不,反正一切都是利益的合作,互相利用、互相配合,实现共赢。
更何况,希德足够老道、足够沉稳,整个晚上不动声色地循序渐进,哪怕只有一个晚上四个小时而已,希德依旧没有操之过急,不疾不徐地铺垫,展现足够诚意和耐心。
即使是现在,希德依旧没有亮出底牌,仿佛只是朋友交谈,准备护送安森一程而已,再简单不过。
仅仅这一份耐心,就令人佩服。
安森看向希德,似乎全然没有意识到希德背后的真实意图,“当然。我的荣幸。”
”我准备先吃点东西垫垫肚子,你要一起吗?”
希德眼睛微微一亮,弗兰克最大的失误就在于错误判断安森,不是花瓶,而是安森的睿智和聪颖。
人人都知道汤姆-汉克斯、汤姆-克鲁斯是聪明人,乔治-克鲁尼是聪明人,但显然,稍稍不注意可能就忽略了,安森的聪慧完全不逊色。
表面,希德不动声色,“那就只有汉堡了。现在这个时间点,洛杉矶的餐厅99%都已经关门,只有汉堡和薯条了。”
难怪,奥斯卡和金球奖结束后,常常可以看到导演和演员们站在街头啃汉堡,这才是背后的原因。
安森咧嘴笑了,“为颁奖典礼准备自助餐的米其林三星大厨可能要伤心了。”
希德轻轻摇头,“那些是用来拍照的。”
一边说着,一边迈开脚步,两个人朝着希尔顿酒店出口走去,才露面,铺天盖地的闪光灯已经将他们吞噬。
咔嚓,咔嚓,咔嚓,快门声宛若惊涛骇浪。
1887 诚心诚意
一人一个汉堡,不止如此,可乐、薯条、蕃茄酱,一应俱全。
希德看了安森一眼,毫不犹豫地,一大口汉堡塞进嘴巴里,眉宇舒展开来,流露出心满意足的表情。
没有表演。
不管是今晚红地毯上的“安娜事件”,还是眼前大口吃肉的画面,一切都是发自内心的。
希德依旧记得三年前,安森横空出世的时候,他接受“纽约时报”的专访,当时主打的标签就是真实。
然而,没有人相信,这里是好莱坞、这里是名利场,没有人能够做到真实,所谓“真实”本身就是一个标签一个手段一种人设,专门用于市场营销推广,希德自己就是鼻祖,怎么可能轻易上当受骗呢?
转眼,三年过去了,再次看着近在咫尺的安森,希德当初的判断又还剩下多少?
笑容爬上嘴角,希德也拿起汉堡,塞入嘴巴里,狠狠咬了一大口,不由自主地发出心满意足的声音。
安森注意到了,瞥了希德一眼,“一种满足感,对吧?尤其是在颁奖典礼结束之后,有一种罪恶感、一种释放感,平时的汉堡没有这样的味道。”
希德眼睛里流露出一抹笑容,“一种叛逆。”
安森连连点头,“追求的就是这种效果。”
希德细细咀嚼,一直到全部吞咽下去,在准备咬第二口的时候说道,“如果可以选择,你更加倾向于担任颁奖嘉宾,还是担任表演嘉宾?”
安森眉尾轻轻一扬,“这是一个有趣的问题。”
“如果可以的话,我非常乐意尝试看看表演嘉宾的角色。在格莱美舞台,站在一堆专业歌手面前表演,你可能有些犹豫,但认真想想,他们是专业人士,不管怎么表演,他们比你出色都是理所当然的,与其思考那些无用的事情,不如好好享受舞台。”