美娱之花瓶影帝 第11节

  说着,埃德加的视线还在詹姆斯的上半身曲线位置扫描了一下,不经意流露出的调侃只有小部分人懂。

  “一步到位,梦寐以求,但像约翰尼-德普(Johnny-Depp)那样的养成游戏,也有一番魅力。”

  “谁知道呢,也许今天的海沃斯剧院里可能就会出现下一位1%的经纪人和1%的演员,而我们现在都是一穷二白地站在一间两百人剧院里谈笑。”

  约翰尼-德普,从籍籍无名、个性鲜明的摇滚乐队主唱转入演员行业,一步一个脚印地成长为好莱坞最具个性的演员之一,不仅去年在星光大道留名,而且最近传闻,他已经被迪士尼选择为下一步商业巨作“加勒比海盗”地男主角。

  堪称好莱坞草根逆袭的励志故事。

  而这一切,就是由一位小经纪人特蕾西-雅各布斯(Tracey-Jacobs)完成创造的,演员和经纪人互相成就。

  彼时,特蕾西只是创新艺术家经纪公司里的初级经纪人,签下无人问津根本不知道什么是表演甚至就连台词都背不下来的约翰尼。

  二十年后,约翰尼却成为特蕾西在好莱坞生存的绝对王牌,1998年,当特蕾西从创新艺术家经纪公司跳槽前往好莱坞五大之一的联合精英经纪公司之时,约翰尼毫不犹豫地跟随特蕾西转移自己的合约。

  尽管詹姆斯咄咄逼人,但埃德加的应对却游刃有余。

  詹姆斯也有些意外,他的视线又在埃德加身上停留片刻,“所以,你是在拿自己和特蕾西-雅各布斯比较吗?哈哈,哈哈哈。”

  埃德加轻轻耸了耸肩,“是的,同时我也在将你和约翰尼-德普比较。”

  詹姆斯:……

  噗。

  安森嘴角轻轻上扬,在山姆的眼睛里也可以看到笑意,不得不说,这个埃德加确实是一个妙人。

  能屈能伸,不卑不亢。

  另外,审时度势。

  形势占优的时候没有耀武扬威,形势不利的时候也没有丧失理智,始终保持冷静,恰到好处地把握局势。

  就在刚刚这短暂的数个回合里,埃德加的进攻与防守都展现出一位优秀经纪人所需要的重要素质。

  在安森看来,这位初级经纪人,确实有些墨水。

  唯一留下的疑问就是,埃德加挑选作品的眼光如何?这则是经纪人业务能力另外一项重要判断标准。

  但对山姆这样的黄金配角来说,能够和埃德加签约,应该是不错的选择。

  只是……

  詹姆斯依旧年轻依旧朝气,“怪胎与书呆”的腰斩没有让他低头,反而激起了傲气,展现出宁做鸡头不做凤尾的姿态,此时对埃德加也就是百般挑剔。

  詹姆斯听到安森的笑声,却也不介意,摊开双手表示强烈抗议,“嘿,伙计,我正在为你们担任黑骑士,你们不帮忙就算了,还在这里拆我的台?”

  也不等安森回应,塞斯和克里斯他们正好走了过来,詹姆斯马上鬼哭狼嚎地发出抗议,请求支援。

  “塞斯,塞斯!”

  “这里有一个威廉-莫里斯的初级经纪人准备忽悠山姆和安森呢,安森那个坏蛋就算了,我一点都不担心他,但山姆怎么办,哦,我们天真的山姆。”

  安森:???

  塞斯也不知道发生了什么,但一开口就跟着起哄,“威廉-莫里斯?不,不不不,山姆,你不要上当,即使是签约奋进,也不要被威廉-莫里斯的名字欺骗。”

  奋进精英经纪公司,好莱坞经纪行业五大领头羊之中的菜鸟,1995年成立。

  尽管他们发展迅速,并且从竞争对手里多次挖角成功最后得以跻身五大行列,但终究还是太年轻,目前主要耕耘电视剧领域。

  “那就是龙潭虎穴,注意,一不小心可能就被生吞活剥了。”塞斯也在那里危言耸听。

  山姆面无血色眼神溃散,完全被吓坏了:笑不出来。

017 无伤大雅

  詹姆斯也好,塞斯也罢,他们都是玩心大的类型。

  塞斯不明白前因后果,但并不影响他加入恶作剧行列。

  塞斯满脸正色地看向“反派”,对着唯一陌生脸孔埃德加开口,挺直腰杆,做出一个朝恶魔撒盐的动作。

  “退散!”

  “退散,你不应该跑来忽悠我的兄弟们。”

  紧接着,塞斯就做出一个下半身金鸡独立上半身蛇拳出击的怪异搭配,单脚平衡不稳,摇摇晃晃。

  才刚刚扳回局面却转眼又再次陷入包围的困境,埃德加表示无力。

  然而,埃德加还是没有慌张。

  不仅没有,而且还展露一个笑容,顺着塞斯的话语说到,“好莱坞就是地狱,与其期待着超级英雄拯救你们于水火,不如和超级反派并肩作战杀出一条血路。相信我,现在好莱坞已经不相信善良和正义了。”

  妙。

  妙不可言。

  不得不说,埃德加确实是一个妙人。

  在众人微微闪动的目光里,埃德加再次将衬衫口袋里的名片掏了出来,“签约不签约,最后的决定权在演员手里,演员不愿意,没有人能够强迫;但多一个选择却没有坏事,你们说呢?”

  埃德加将名片递向山姆——

  他倒是在观察安森的表情,但从种种迹象来判断,安森应该已经有经纪人,现在的局势也不妙,他就没有必要自讨没趣了。

  所以,埃德加看向了山姆。

  但是,山姆没动。

  空气,微微有些安静——

  周围依旧嘈杂,还能够听见贾德-阿帕图他们欢笑的声音,但眼前的小小圈子却陷入短暂的沉默里。

  那场景,就好像“一二三木头人”的游戏现场一般,人人都在看眼色,但始终没有人愿意打破僵局。

  山姆,其实有些心动,眼球快速地在不同脸孔以及眼前的名片之间穿梭,不由自主地紧绷起来,挤出一堆多层下巴也全然顾不上,但终究还是没有伸手。

  埃德加有些失望。

  但老实说,并不意外。

  经纪人在选择演员,演员也同样在选择经纪人,这是一个双向选择,如果想要找到恰当的合作伙伴,那就需要不断试错。

  一位演员和一位经纪人的搭档贯穿彼此的整个职业生涯,这样的童话故事,在好莱坞几乎不存在。

  准确来说,在现实生活也不存在,分久必合、合久必分,宇宙守恒定律适用于不同情况不同关系。

  埃德加也不想随随便便签约演员,然后丢在旁边置之不理,平白无故地荒废一个演员的职业生涯,梦想什么的还是其次,但生计却不能随便开玩笑。

  他说的是自己的生计。

  只是,没有想到就连名片也递不出去。

  这算是失败吗?

  埃德加嘴角轻轻上扬起来,尴尬归尴尬,但他也不介意,正准备将停留在空气里无人回应的名片收回来,却听到一个声音。

  “为什么如此严肃(Why-so-serious)?”

  视线,全部朝着声音望过去。

  是安森。

  嘴角的笑容轻轻上扬起来,从容之中带着些许轻松,安森似乎没有察觉到周围目光的灼热与重量,从埃德加手里接过名片,细细打量一番收入掌心——

  烫手山芋。

  詹姆斯有些郁闷,自己好心帮忙来着,“安森!”

  安森迎向詹姆斯的视线,露出一个笑容,轻轻耸了耸肩。

  “只是一张名片而已。”

  “也许用得上,也许用不上,但既然已经印出来了,收藏一下也无伤大雅。毕竟,我们已经砍伐半个亚马逊森林制造出这些名片,白白浪费也不太好。我想,我书桌上的名片夹应该还有一些空间的。”

  一个小小的打趣,巧妙地化解气氛。

  众人,纷纷哄笑起来。

  埃德加不由多看了安森一眼。

  但安森却没有再继续多说什么,而是看向詹姆斯,“伙计,今天的演出,两个半小时,我足足睡了两个小时十五分钟,安稳而甜美,尽管还有十五分钟的嘈杂影响睡眠质量,但我还是必须真心感谢。”

  那一本正经的模样,反而制造出充分的喜剧效果。

  詹姆斯一下就扑了过去,“你这家伙!我要杀了你,塞斯,快来帮忙,快,快!啊,啊!我就要被反杀了,救命,救命……”

  一团和气、一片哄笑,年轻人就这样打闹在了一起。

  视线焦点,悄然转移。

  刚刚处于风暴中心的埃德加可以明显感觉到压力的释放,悄悄地遁入阴影,然后他就注意到安森甩开詹姆斯从混战之中脱身之后又将名片塞入信用卡夹里的动作——

  不仅没有丢掉,也没有随手放置,而是仔细地塞入信用卡夹里面。

  一个小小的动作,却让埃德加又有了不一样的看法。

  但终究,埃德加没有多说什么,转身迈开脚步离开。

  这次是真的,埃德加不认为自己应该在这里继续停留。

  埃德加什么时候离开的,没有人注意,包括安森,因为他已经不是焦点,还因为其他观众也在离开。

  制作人、记者、詹姆斯他们的经纪人以及其他观众,演出结束后的寒暄客套到一段落,他们也陆续离开,海沃斯剧院的喧闹渐渐沉淀,回归平静。

  演出团队,也是如此。

  今天,只是首演,接下来“洞”还将在海沃斯剧院持续上演一个月,后续表现才是他们需要担心的。

  三三两两地,小伙伴们全部聚集在后台的化妆间里,人数不多,但全部都是最亲近最熟悉的一群人。

  他们在等待詹姆斯等人卸妆换装,然后一起前往酒吧——

  庆功。

  与其说是庆功宴,不如说是找一个借口喝酒买醉。

  “怪胎与书呆”的腰斩,对年轻演员来说确实是一个打击,即使是詹姆斯,一向潇洒不羁、一向不务正业的詹姆斯,表面不显,但那些挫败还是客观存在的,特别是对心高气傲的詹姆斯来说,也不例外。

  本来,他们以为自己的演员事业终于迎来转机,他们的才华与能力终于可以发光发热,却没有想到仅仅持续了短短三个月,然后就被宣告死亡的命运,好莱坞首次向这群年轻人展现它的冷血与残酷。

  绝望,非常可怕。

  但比绝望更可怕的是,点燃希望之后再掐灭,正是因为感受到希望的温度和光亮,重新遁入黑暗之后才更加难以忍受。

  一直以来,詹姆斯不说也不显,人人都以为他不在意。

  可是,认真想想,詹姆斯和塞斯他们创作出“洞”这样一部又黑暗又绝望又虚无的戏剧,就已经说明了许多。

  “怪胎和书呆”结束后,詹姆斯和塞斯他们就一直在忙碌“洞”,所有精力和心思全部倾注在戏剧舞台上。

  现在首演终于结束,尽管还不到放松的时候,但至少可以喘口气。

  所以,他们需要一个借口买醉。

  好好放松一下。

018 双喜临门

  对年轻人来说,喝酒只需要一个借口就可以了——

  比如,口渴。

首节 上一节 11/1526下一节 尾节 目录