哈利的视线跟着他在架子上移动。地窖里唯一的光源是桌上几根蜡烛，火光在斯内普的脸上跳动，忽明忽暗，让那张本就阴郁的脸显得更加难以捉摸。
斯内普终于抽出一个小巧的水晶瓶。里面是银灰色的液体，静置时像水，但轻轻一晃，便泛起柔亮的光泽。
他转过身，把瓶子放在哈利面前。
“喝了。”
哈利看着那瓶魔药，又抬起眼，看向斯内普。那双黑眼睛在烛光下深不见底，看不出任何情绪。
“这是什么？”
“能保护你的药。”
哈利的手按在瓶塞上。冰凉的触感从指尖传来。他想起邓布利多临别时的话——“斯内普教授会帮助你”。
他想起邓布利多的蓝眼睛，还有林奇叔叔离开前的嘱咐。
于是拔开瓶塞，仰头一饮而尽。
液体滑过喉咙，带着微微的温热。那温度从胸口蔓延开来，像一股暖流渗进四肢百骸。他攥紧的手指松开了，绷紧的肩膀垂下来，连呼吸都变得顺畅。
脸上那股冰凉僵硬的苍白，正被一层淡淡的红润取代。
这感觉……
很奇怪。
有点熟悉。
像是在哪里感受过——
“波特。”
斯内普的声音打断了他的思绪。
“现在你暂时安全了。但这种药不能一直依赖。”他重新坐回椅子上，双手交叠放在膝头，黑眼睛盯着哈利，“有一种魔法，可以教你关闭自己的大脑，阻止黑魔王进入。它可以在这种情况下真正地保护你。”
他停顿了一下。
“叫大脑封闭术。”
斯内普抽出魔杖，指向哈利。
“大脑封闭术，”他说，“就是清空你的大脑。不去思考，不去回忆，不去感觉，没有情绪，没有记忆，没有思想。像一个关上的门。”
然后他直接开始了实战示范。
哈利只觉得自己的大脑被什么东西猛地撞开——画面、声音、记忆，像溃堤的水一样涌出来，乱糟糟地挤在一起。他看见德思礼家的碗柜，看见闪烁的绿光，看见金色飞贼从指尖滑过，看见——
“不行。”斯内普的声音像刀一样切进来，“你在想。我说了，要空白。”
他再次举杖。
这一次更糟。那些记忆像被撕碎一样，碎片在他脑海里乱飞。他试图把它们按住，试图清空自己，但越努力，画面涌来得越快。斯内普的脸，伏地魔的脸，林奇叔叔温和的笑容，舞会上赫敏旋转的身影——
“一塌糊涂。”
斯内普放下魔杖。
哈利扶着桌子，大口喘气。他的额头上全是汗，头疼得像要裂开。眼皮沉得抬不起来，四肢像灌了铅。
斯内普看着他，黑眼睛里没有任何温度。
“今天就到这里。”他说，“你什么都没有学会。”
哈利抬起头，想说什么。
“出去。”斯内普打断他，“休息好了再来找我。如果你还想活着的话。”
哈利推开地窖的门，顺着冰冷的石阶往上走。
他的头还在疼。太阳穴突突地跳，像有什么东西在里面一下一下地撞。他抬起手揉着额头，脚步有些踉跄。
胸口的暖意还没有完全散去。
那瓶魔药——那股温热从喉咙滑下去，漫开，渗进四肢百骸的感觉——
他的手顿住了。
停在胸口的位置。
去年暑假。
也是这种感觉。
那天晚上他从梦中惊醒，满身冷汗，眼前还残留着那道绿光和那张扭曲的脸。
林奇叔叔在那次之后送来的魔药，喝下去后那股从胸口蔓延开的温热。
一模一样的温暖。
一模一样的……熟悉。
哈利猛地转过身，看向身后那条幽暗的走廊的尽头，斯内普办公室的门紧紧闭着，门下透出一线微弱的烛光。
去年的魔药。
竟然是斯内普炼的。
----------------------
斯内普站在架子前。
刚才拿出来的那个水晶瓶已经空了，被他随手搁在桌上。他抬手从架子上层取下一袋银灰色的粉末，又抽出几株干枯的草叶，放进架子旁边的铜秤上称了称。
壁炉里，他终于点起了火。幽蓝色的火焰舔着锅底，锅里有什么东西正在慢慢冒泡。
他盯着那锅魔药，黑眼睛里映着跳动的火光。
大脑封闭术。
是没有用的。
哈利和黑魔王之间的那道伤疤，不是什么普通的精神连接——那是灵魂的连接，是魂器之间无法阻隔的联系。
任何技巧、任何意志、任何封闭大脑的方法，都无法真正斩断这样的连接。
所以他也没指望大脑封闭术真正起作用。
教男孩这个只是为了让他看见自己正在努力，稳定情绪......同时，给他点苦头尝尝。
斯内普拿起那袋银灰色的粉末，缓缓倒进锅里。液体嘶嘶作响，冒出几缕淡银色的烟雾。他放下袋子，拿起搅拌棒，轻轻搅动。
真正起效的，是这锅正在炼制的魔药。
这魔药会在那男孩的脑子里织成一张网，护住那些最脆弱的地方。黑魔王不会专门来攻击这个男孩——至少现在不会。但万一呢？万一他某天夜里突然想起哈利-波特，一时兴起，想往那个脑袋里灌输一点东西呢？
斯内普的搅拌停了一瞬。
那一点东西就能把一个人毁掉。
他继续搅动着坩埚内的粘稠液体，幽蓝的火光在他脸上跳动，照不出任何表情。
第四百七十六章 练习的目的
塞德里克的信是在一个星期三的早晨到来的。
那天哈利正在礼堂吃早餐，一只灰林鸮扑棱着翅膀落在他的果酱盘旁边，丢下一封湿漉漉的信。信封上的墨迹被雨水晕开了些，但依然能看清霍格沃茨的地址和“哈利-波特收”几个字。
他撕开信封的时候，赫敏从旁边探过头来。
“谁的信？”
“塞德里克。”哈利回答道。
他的目光落在信纸的第一行——
“哈利，我终于从圣芒戈出来了。”
他往下读。塞德里克的字迹很工整，一笔一划，像他本人一样认真。信里说他在圣芒戈住了几个月，各种治疗师轮流来看他，各种魔药轮流往嘴里灌。现在他终于能下床走路了，终于不用每天盯着天花板发呆了。他说感谢哈利，听他父亲说是哈利抱着自己回到了霍格沃茨。还说虽然那场袭击让他躺了这么久，但至少他活着。
“活着就好。”塞德里克写道。“这是我这几个月想得最多的事。”
然后信纸上的字迹变得有些犹豫。
“关于那天晚上，我一直想跟你说声抱歉。我相信你和林奇教授说的每一句话——我相信神秘人回来了，我相信是你救了我。但是哈利，我昏迷了。我什么都没看见。当魔法部的人来问我时，我只能告诉他们有人用阿瓦达索命咒袭击了我。然后他们就笑了，说‘可是你还活着，孩子’。他们说我脑子不清楚，说我被吓坏了。”
信纸在这里有一块污渍，不知道是水渍还是别的什么。
“我知道我没有糊涂。但我也知道，我的证词帮不上任何忙。”
哈利攥着信纸的手收紧了。赫敏在旁边轻轻碰了碰他的手臂，他摇摇头，继续往下读。
“另外，我想问你一件事——你知道林奇教授去哪儿了吗？我给他写过信，但寄出去的每一封都石沉大海。我想当面谢谢他。如果不是他，我可能真的死了。如果你知道他在哪里，或者有任何消息，请告诉我。”
最后是塞德里克的签名，和一句“代我向罗恩和赫敏问好”。
哈利把信纸折起来，塞回信封。
他不知道林奇叔叔在哪里。
暑假借走了隐身衣之后，林奇叔叔就消失了，像一滴水融进大海。他给小天狼星写过信，小天狼星说不知道；他给邓布利多问过，邓布利多说“林奇教授有自己的路要走”。
“塞德里克怎么样了？”赫敏问。
“出来了。”哈利说，“活过来了。”
他把信塞进口袋，继续吃早饭，但煎蛋的味道变得很淡，像嚼蜡。
下午有一节大脑封闭术。
那天晚上之后，哈利每天下午就会去斯内普的办公室。
不是因为他喜欢——他讨厌每一次踏进那间阴冷的地窖。讨厌坐在斯内普办公室那张硬邦邦的椅子上，斯内普举着魔杖往他脑子里钻，他的记忆像被倒出来的旧衣服一样堆得到处都是，然后斯内普用那种冷冰冰的声音说一塌糊涂，然后他被赶出来。
他每天去是因为赫敏。
她在做梦事件的第二天听完哈利转述的斯内普话语之后就跑开了，过了一会儿就抱着一摞半人高的书砸在他面前的桌上，灰尘扬起，呛得他直咳嗽。
她翻开第一本，指着发黄的羊皮纸上一段密密麻麻的文字：十七世纪一位巫师被黑魔法侵入意识，三个月后分不清梦境与现实，在自家花园里将自己的妻子当成了黑巫师，使用恶咒攻击了她，最后被送进圣芒戈永久病房。
另一个案例。一个巫师只是不小心对上了一双眼睛——事后他坚称自己受到了梅林的指引。一个礼拜后他开始对着墙壁说话，三个礼拜后，他结束了自己的生命。
第二本、第三本、第四本。
每一页都是被撕碎的大脑，被填塞的幻觉，被玩弄到崩溃的灵魂。
赫敏合上最后一本书，表情严肃得像找人谈话的麦格教授。
“哈利，你得学大脑封闭术。”
哈利觉得赫敏说得对，他必须学会关上那道门。
所以他开始以一种每个斯莱特林学生都侧目的频率造访斯内普的办公室。
但每次从斯内普那里出来，他都觉得自己像个被掏空的麻瓜玩偶。头嗡嗡地响，太阳穴突突地跳，眼皮沉得抬不起来。
回宿舍的路上，他总是会想起去年。
那时候也是每天训练。
塞德里克和他一起，每天下午准时报到，接受林奇叔叔的实战特训。