最近还添置了一张小巧的红木嵌螺钿梳妆台，和一对楠木书格。
看着本子上列出的清单，李春明摸着下巴，心里暗自琢磨：东西是有了几件，品类也杂，但精品不多，不成体系。
这点家底儿，距离成为一个像样的、能拿得出手的收藏，还差得远呐。
就是那些民国仿品数量有点多，都快把他书房里那个红木博古架给占满了。
李春明寻思着，反正自己也用这些‘西贝货’练手练得差不多了，哪天干脆都打包送到周楷那儿去，让这些仿品也能出口创汇，继续发挥点余热，为国家换点外汇。
“咕~”
肚子一声抗议，李春明这才反应过来，都快到中午的饭点儿了，自己还没找个地方祭五脏庙呢。
“要不...去买点菜，自己再练练手？”
这个念头刚冒出来，他马上就用力摇了摇头。
前几天那盘杀伤力巨大的酸辣白菜，带给他的可不仅仅是味蕾的冲击，更是彻底绝了他自己动手做菜的念想。
“去爹妈那儿蹭饭？”
念头一转，又被他否了。
刚才那一通瞎忙活，这会儿浑身懒筋发作，实在懒得再动弹。
正挠头寻思着出门随便找点什么东西垫巴一下，隐约听到院门外似乎有人在叫门。
门外，刘振云和陈健功一左一右推着史铁升的轮椅，刘振云正伸着脖子看门牌：“到底是不是这家啊？云居胡同十五号...”
“何编辑给我的地址写的就是这儿啊，没错。”
陈健功从口袋里掏出张皱巴巴的纸条，又核对了一遍。
“敲了半天也没动静，不会是出门了吧？”坐在轮椅上的史铁升猜测道。
“吱嘎——”
就在这时，院门被从里面拉开，李春明探出身来：“这大冷天儿的，你们仨怎么凑一块儿跑我这儿来了？”
刘振云笑着解释道：“我和老陈都放假了，闲着也没什么事儿做，就去找铁升玩儿。寻思着今儿是休息日，你肯定在家，就一块儿过来看看你，找你聊聊天。”
“嘿，你们来得正好！”李春明一听就乐了，“我刚才还发愁中午吃什么呢，这下解决了！走，咱们去大栅栏那边找个馆子，我请客！”
“不用，不用破费！”
陈健功连忙摆手，指了指史铁升轮椅侧面挂着的一个鼓鼓囊囊的布兜：“我们都带着吃的了！你看，月盛斋的酱牛肉，小肠陈的卤煮，还有一瓶红星二锅头。你这儿要是再有盘油炸花生米，这菜不就齐活了！”
李春明闻言，哭笑不得：“油炸花生米？我敢炸，你们敢吃吗？”
“这有什么不敢吃的，总不能在花生里放了手雷吧。”
“手雷倒是没有，就是嘴巴得遭点罪。”
说着，李春明自曝家丑，将前几天心血来潮，炒的那盘酸辣白菜说了出来。
“哎呦喂，您那是抢了醋厂子了，还是打死卖咸盐的了？怎么那么舍得放呦，我听着腮帮子就酸的不行。”
说笑间，李春明和刘振云一起搭手，连人带轮椅将史铁升小心翼翼地抬过了门槛，搬进了院里。就是史铁升这家伙嘴巴碎得很，总共从大门口到客厅也就十多米的距离，他那张嘴就没停过：
“好家伙，刚才我们仨在外头叫了半天门，嗓子都快喊哑了也没人应声。我还以为你没在家，白跑一趟呢！”
“这数九寒天的，我除了在家窝着，能去哪儿？”李春明笑着回了一句，“快别白话了，外头冷，赶紧进屋，炉子烧得正旺呢！”
几人进了屋，顿时被暖烘烘的空气包裹，身上的寒气瞬间驱散了大半。
李春明帮着史铁升在靠近火炉、最暖和的位置安顿好，刘振云和陈健功也脱下了厚重的棉大衣和围巾，拉过几把椅子围坐在炉边。
“你们先坐，我弄点喝的。”
李春明说着，手脚麻利地从柜子里翻出些瓜子、点心放在盘子里摆在桌上，又拿来玻璃杯。
“来来来，先喝口热茶暖暖身子，驱驱寒。”李春明一边给每人倒茶一边客气道，“家里没什么好招待的，临时也没准备，咱们就凑合、凑合。”
刘振云抓了把瓜子，磕了一个，笑道：“这还叫凑合？有瓜子儿、有花生有点心的，还有这热茶，够好了！”
史铁升伸出双手在通红的炉壁上烤着，满足地接口道：“可不嘛！关键是这屋暖和得不行，跟开了春儿似的，可比我那透风撒气的小屋强到天上去了。”
另一边，陈健功已经利索地把带来的吃食在桌上铺开。
他拧开二锅头的瓶盖，一股浓烈醇厚的酒香立刻在温暖的空气中弥漫开来，勾人酒虫。
“就是这话！”
陈健功接过话头，给几个茶杯里斟上白酒：“这大冷天的，能围着热炉子，有酒有肉，有知根知底的朋友，再聊聊咱们这行当里的事儿，比吃什么山珍海味都强，心里头舒坦！”
几杯热茶、一口辛辣的白酒下肚，身子从里到外彻底暖和过来，话匣子也就自然而然地彻底打开了。
史铁升抿了口酒，咂咂嘴道：“要说最近这文坛啊，风向是不是又有点往回摆？前阵子还在说大胆探索人性深度，现在好些评论文章又开始强调‘教育意义’了。”
刘振云这时插话进来：“我觉得倒未必是风向变了，更像是种调整。探索可以，但总不能一味地写阴暗面。咱们这代作者，终究还是得给读者一些向上的力量。”
陈健功往炉子里添了块煤，接口道：“振云说得在理。不过我倒觉得，关键不在写什么，而在怎么写。就说李编辑的《牧马人》，写的也是苦难，可通篇读下来，感受到的却是生命的韧性。这种作品，既直面了现实，又给人希望。”
“好作品就该这样！不过现在有些年轻作者，为了追求所谓的思想深度，把人物都写得扭曲变形，我看那不是在探索人性，是在哗众取宠。”
李春明一直安静地听着，这时才开口：“各位说的都有道理。其实写作就像咱们现在围炉谈话，要的是真诚。既要敢于直面人生的严寒，也要记得给读者留一炉温暖的炭火。”
他拿起酒瓶给众人续上酒，继续说道：“前两天我整理旧稿，发现一个有意思的现象——越是贴近生活本来的样子，不去刻意拔高或贬低，作品反而越有生命力。”
“这么说来，咱们这代写作者，或许就是要在这真实与理想之间找到平衡。”
第131章 累死的牛
1981年，1月31日，周六。
《中青报》的大礼堂内，李春明用他那标志性的犀利而不失幽默的点评，再一次赢得了满堂掌声与笑声。
按照以往的惯例，此刻他该向台下鞠躬致谢，随后大家便会在一片意犹未尽的讨论声中陆续离场。
可今天，李春明在仔细收拢好讲台上的手稿后，却并未鞠躬。
他面色沉静，目光缓缓扫过台下，一言不发。
这反常的沉默让台下的作者和文学爱好者们感到疑惑，窃窃私语声在礼堂里弥漫开来。
就在几位心急的年轻作者几乎要按捺不住，想站起身直接询问时，李春明终于艰难地开口了，声音比平时低沉许多：“关于我们这个活动，有一个不算好的消息。本来...”
“哎...本来是想再晚几天，找个更合适的时机跟大家说的。不过，时间有些来不及了，想了想，还是决定今天就在这里，跟大家坦诚说明。”
说到这里，他深深地叹了口气。
这一声叹息，如同重锤般敲在众人心上，更加重了台下的猜测与不安，交头接耳的声音明显变大，都在互相询问、打听到底发生了什么事。
后排那些前来蹭课的报社年轻编辑们也面面相觑，他们同样没听说‘公开改稿’这个王牌活动有什么变故啊。
李春明抬起手，微微下压，示意大家安静。
他看着台下那些急切、担忧、不解的目光，深吸一口气，仿佛下定了决心：“大家也别胡乱猜测了，我就和大家直说了吧。”
他停顿了一下，脸上带着显而易见的惋惜与歉意，沉声道：“在此，我很抱歉地跟大家宣布一声：我们‘公开改稿’这个活动，要...临时停办了。”
“什么？！”
“停办？！”
“为什么啊？！”
话音刚落，台下的作者们瞬间炸了锅！
惊呼声、质疑声、议论声轰然响起，如同平静的湖面被投入巨石。
一位情绪激动的中年作者猛地站起来：“李编辑！这么好的活动，怎么说停就停了？！您跟我们说实话，是不是哪位领导的意思？您说出来，我们大家伙儿去找他说道说道！这活动对我们太重要了！”
“对！我们去找他！”旁边立刻有人高声附和，群情激愤，“这么好的活动，凭什么给停了！这不是故意断我们这些基层作者的成长之路吗？！”
“谁敢停办这个活动，这就是与广大文学青年为敌！”
又一个声音在人群中响起，带着愤慨。
看着台下瞬间炸锅、群情激愤的场面，李春明那原本紧绷的“哀容”终于绷不住了，嘴角难以抑制地向上扬起，露出了一个带着几分顽皮和狡黠的笑容。
他连忙再次抬手，用力地向下压了压，提高了嗓门，声音里都带着笑意：“静一静！大家静一静！哎呦喂，各位同志，先别急着嚷嚷啊！听我把话说完嘛！”
好不容易控制住了喧闹的局面，看着台下那一双双依旧带着愤慨和疑惑的眼睛，李春明脸上带着恶作剧得逞后的爽朗笑容：“我说的是‘临时停办’，没错！可那是因为，下周四就是大年初一了！咱们这活动，总得放个年假，也让我能回家跟媳妇、跟爹妈好好过个年吧？总不能大年三十晚上，我还趴在书桌上看稿子吧？”
“哎——呦！！！”
“嗨！！！”
“嘘——！！！”
台下众人先是一愣，脑子转了几个弯才反应过来，随即爆发出巨大的、混合着恍然大悟和如释重负的嘘声、哄笑声和拍大腿声。
刚才那股紧张、愤慨、几乎要同仇敌忾的气氛瞬间烟消云散，取而代之的是一种被戏弄后的哭笑不得、虚惊一场的庆幸和彻底的放松。
大家这才彻底明白过来，自己又被这位‘活阎王’给耍了一道！
“好你个李编辑！可真行！吓我们一大跳！我这后背都出汗了！”一位刚才喊得最响的作者笑着摇头喊道。
“就是！李编辑您也太会卖关子了！我这心刚才都提到嗓子眼儿了，差点就要写血书抗议了！”另一位年轻作者拍着胸口，心有余悸地附和。
台下响起一片善意的笑骂声和吐槽声。
李春明站在台上，笑着连连拱手告饶，眼神明亮：“开个玩笑，开个玩笑，给大家提提神，也算提前拜个早年了！在此，我衷心祝各位作者朋友，各位文学同道，新春愉快，阖家安康，来年笔健文丰，创作丰收！咱们年后再聚，希望到时候，能在稿纸上看到各位更多、更精彩的佳作！”
在阵阵嘻嘻哈哈的笑声、互相打趣和提前拜早年的热络寒暄声中，刚才的‘惊魂一刻’成了有趣的插曲，众人带着愉悦的心情，开始三三两两、说说笑笑地陆续退场。
这期的‘公开改稿’，就在这样一个充满意外和欢笑的氛围中落下了帷幕。
李春明一出门，便被王建军、何晓晓和一众年轻编辑笑着围了上来。
王建军大笑道：“组长，你这演技可以啊！刚才在台上那表情、那语气，拿捏得死死的！我看你啊，不去演电影都白瞎你这人才了！我们几个在后台听着，心都跟着揪了一下！”
何晓晓也抿嘴笑道：“就是，，刚才台下那些作者的脸，从义愤填膺到目瞪口呆，最后发现被耍了那表情，太精彩了！你这‘活阎王’的名头，这下更是坐实了，还多了个‘戏精’的称号！”
她的话引得众人一阵哄笑，走廊里充满了快活的气氛。
吃过午饭，李春明刚回到办公桌坐下，给自己泡了杯茶。
经过了大半年的运作，不管是《新诗鉴》还是‘公开审稿’已经步入了正规，耗费不了太多的时间。
李春明正寻思着，天天这么闲着也不是个事儿，要不要再整一本新书，打发打发时间。
就在这时，只见后勤科的小李探进头来：“李组长，邮局的同志在收发室，有个汇款单需要您本人签收一下。”
李春明应了一声，起身去了收发室。
从邮递员手里接过单子，接过来一瞧，原来是《中青社》给他寄来的《芳华》和其他两部作品的印数稿酬汇款单。
跟邮递员道过谢，李春明这才拿着汇款单，离开了收发室。
临近春节，报社里除了新闻组的同事还在为稿件紧张忙碌，其他部门的编辑们手上也没什么急稿要审了，办公室里弥漫着一股节前特有的闲适氛围。
众人捧着热气腾腾的茶缸，三三两两地聚在一起，聊着各自置办了哪些年货、家里过年准备的情况，笑声不时响起。
路过编辑部门口的李春明，被青工科的陈秀娥大姐透过窗户一眼瞧见了。
她撩起棉布门帘，热情地招呼道：“李组长，别光在门口晃悠啊，进来聊会儿，暖和暖和！”
李春明一寻思，自己确实好久没到编辑部跟大伙儿热闹热闹了，便从善如流地笑着跟了进去。
可他一只脚刚踏进门，就被学校少年科的常大姐打趣道：“哎呦，这不是我们李大组长嘛？不好好在你自己岗位上坚守，这可是擅自离岗~”